

محمد فريد أبو حديد



الأسعاب

ملفزم الطبع والنشر
دار المعارف بمصر

أنا الشعبُ

محمد فريد أبو حديد

أنا الشعب



مكتبة الطباعة والنشر
دار المعارف بمصر

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

حياتنا سلسلة من حوادث صغيرة ليس لواحدة منها في ذاته ما يسترعى انتباهنا في اللحظة التي تمر بها ، ولكننا إذا بعدنا في الطريق ، وأصبح من المحال أن نعود أدراجنا تبين لنا أن بعضها هو الذي يقرر مصائرنا . ولو كنا نفطن إلى هذه الحوادث الصغيرة الخطيرة في اللحظة الحاسمة لحرصنا على توخي الحكمة وتجنب الأخطاء ولكننا بشر نكتب بأخطائنا سلسلة القصة البشرية . والحوادث التي تمر بنا تخلف فينا آثاراً لا تمحى بعضها حائل يسنح لنا في ذكريات عابرة ، وبعضها عميق يشبه ندوب الجراح بعد التئامها ، وهذه الخطوط العميقة هي التي توجه تفكيرنا وتقود مشاعرنا وتحرك إرادتنا . هذا هو ما بدا لي على الأقل وأنا في غرفتي الصغيرة من معجن الاستئناف أجول بخيالي في عالم الذكرى لأسجل ما أظنه جديراً بالذكر من حوادث حياتي .

لم تكن طفولتي متميزة بشيء يستحق أن أقف عنده طويلاً حتى وقع الحادث الأول الذي زلزل وجودي وغير اتجاه حياتي وهو وفاة والدي . كنت عند ذلك في نحو السابعة عشرة من عمري وكنت أستعد لامتحان شهادة الثقافة العامة ، ووقعت الصدمة علي فجأة فشعرت كأنني أهوى في فراغ لا قرار له . كان أبي والداً وصديقاً يملأ كل حياتي وما كان

يخطر لي أنه إنسان زائل قد يتترع من الوجود في لحظة . فلما عدت من المدرسة ذات يوم ووجدته مسجى في سريره والجميع يبكون من حوله وقفت أنظر إليه بغير أن أرى وجهه المغطى ، وأخذت أتأمل الوجوه الحزينة التي حوله وأنا ذاهل ، فما راعني إلا أن الجميع ازدادوا صراخاً وعويلًا عندما رأوني فاندفعت نحوه لأرفع عنه الغطاء وأناديه لأوقظه ، فبادر من هناك إلى ودفعوني وأخرجوني من الغرفة قسراً . لم تكن في عيني دموع بل كان قلبي يفيض غيظاً لأنهم حالوا بيني وبين أبي ، ولم يحاول أحد منهم أن يتمسك به بل سلموا بأنه قد مات وانتهى بغير مجادلة . ثم رأيته بعد حين يحمل في نعشه ويتجهون به إلى المقبرة كالأموات جميعاً ، وسرت مع السائرين حتى وقفنا إلى جانب حفرة ، ورأيت جثمانه يدلى فيها وكل من هناك حامد في مكانه يبكي بغير أن يحاول أن يتمسك به ، فاندفعت كالمنجنون وأردت أن أتعلق به . ولكن الناس اجتمعوا حولي وأمسكوا بي قسراً وجعلوا يواسونني بكلام لم أفهم معناه فانفجرت باكياً كما لم أباك يوماً في حياتي . ولما عدنا آخر الأمر إلى البيت وحدنا شعرت بحزن لا يشبه الحزن ، وبلوعة لا تشبه لوعة الصبي في فقد أبيه ، بل هي أقرب إلى حسرة المقهور العاجز أمام قوة جبارة تتقاذف به في قسوة . وكانت صورة أبي تتمثل لي لا تفارقي في ساعات اليقظة ولا في مناظر الأحلام ، واعتراني شعور يشبه الحقد والعداوة لكل ما يذكرني بفقده ، ولهذا لم أذهب مرة لزيارة قبره ، بل لقد كنت أتحاشى الاقتراب منه أو السير في الطريق المؤدية إليه .

وامتلاً قلبي بوحشة شديدة فخيّل لي أن الحياة خالية خاوية ليس فيها ظل من فوق ولا قرار من تحت ، وحببت إلى العزلة ونفرت من

كل مجلس حتى لقد لزمته غرفتي في البيت كلما عدت من المدرسة ، وكانت أمي تأتي أحياناً لتؤنسني فتجلس إلى جنبي وترقبني في عطف حزين فلا يزيدني ذلك إلا وحشة وأحس أن الحياة رهيبة .

وشيئاً بعد شيء بدأت أضيق بالجو الرهيب الذي نخم على فصرته أخرج وحدي إلى الحقول القريبة من البيت أجول فيها بغير قصد سوى السير في الهواء الطلق ويدور ذهني حول نفسه في أثناء سيرى في أفكار غامضة يشوبها حزن غامض ، حتى إن الحقول نفسها كانت تبدو في عيني في إطار كئيب مع أنها كانت تتبرج في حلة الربيع . وكنت أحياناً أجلس في مكان منعزل فأكتب شيئاً يشبه الشعر أنفس به عن أفكارى الحزينة الغامضة ، فاذا قرأت ما كتبت بادرت بتمزيقه إذ كان يزيدني كآبة لأنه يدور حول معنى واحد - معنى زوال الحياة التي تحملنا برغمنا وتقذف بنا حيث تشاء . وكانت أسئلة واحدة تتخلل كل ما أكتب - لم بجئت إلى هذه الحياة ؟ ولم أبقى فيها ؟ وأين نذهب إذا خرجنا منها ؟ وما هو قصدها ؟ وماذا يستحق فيها أن أجعله غايتي ؟ وما زادني شعوراً بالرهبة أنني بدأت أرى أمي تعاني في حياتنا ضيقاً تحاول أن تخفيه ولكنه كان يظهر واضحاً في كل ما حولنا . صارت لا تعطيني النقود التي تعودت أن أنفقها في (الشبرقة) مع رفاقي بالمدرسة حتى صرت لا أقدر على عجاتهم ، ولا تشتري لي ولا لأختي الصغيرة ما تعودنا انتظاره من الهدايا الصغيرة ، ولما جاء العيد لم تشتري لنا الملابس الجديدة ، وشعرت بالذلة عند ما رأيت كل زملائي ينظرون إلى بدلتى التي يعرفونها . وأذكر أنني ذهبت إلى أمي يوماً فسألتها :

— ماذا تقولين يا أمي في أن أشتغل بعمل أتكسب منه ؟
 فقالت في دهشة : أي عمل يا سيد ؟
 فقلت : أي عمل أقدر عليه ، كما يعمل أولاد حارتنا .
 فقالت : تحب أن تكون مثل حمادة الأصفر مثلاً ؟
 وكان حمادة الأصفر ولداً من صبيان الحارة يعمل مع أبيه البقال
 في دكانه .

فقلت : ولم لا ؟ أما يكسب حمادة شيئاً ؟
 ففرغت أمي لذلك السؤال ولا متني لوماً شديداً في سخرية مرة وقالت :
 — أهذا هو أمني فيك ؟ لم لا تنظر إلى أبناء أعمامك وأخوالك ؟
 فهل فيهم من يشبه حمادة ؟
 ولم أفهم قولها فقلت لها :
 — وماذا أعمل إذن ؟

فقالت : تأخذ الشهادة العليا وتكون رجلاً محترماً .
 وكنت عند ذلك في السنة الرابعة الثانوية ففكرت في نفسي كم
 سنة يجب علي أن أبقى في المدارس حتى آخذ تلك الشهادة العليا ، وبدأت
 لي مرحلة طويلة شاقة لا طاقة لي بها . وانصرفت عنها ضائقة حائراً وبدأت
 تستولي علي حالة من الفتور جعلتني انصرف عن التفكير في المستقبل
 وعن كل رغبة في الاتجاه إلى غاية . وزادني ضيقاً على ضيق أنني باعدت
 أصدقائي وبدأت أحس أنهم جميعاً ينظرون إلى من بعيد بنظرات فاحصة
 ويتهمسون علي بهمسات خافتة ، وصرت أرقبهم كذلك من بعيد وأنا
 معتزل عنهم وأترجم أقوالهم وإشاراتهم على أنها سخرية وأنني أنا المقصود بها .

وبدأت أتعهد مخالفة آرائهم إذا دارت مناقشة في أثناء الدرس ، لا أقصد سوى أن أظهر مخالفتي لهم واستعلائي عليهم . وبعد بضعة أشهر من هذه العزلة الصارمة لم أطق وحدتي فاتجهت إلى خلق صداقات جديدة مع زملاء آخرين كنت من قبل لا أرضى أن أصحابهم ، فكنت أتعهد اختيار من هم مثلي أو أقل مني في مظهرهم ، وبدأت أتزعم حركة التمرد في الفصل حتى أصبحت موضع الشكوى والعقوبة . وما زلت أتمادى في ذلك حتى أصبحت قبل آخر العام زعيم حركات الاضطراب في المدرسة وكان يلذ لي أن أتحين كل فرصة لأظهر مقدرتي على إحداث الفوضى . ولست أدري مع هذا كله كيف نجحت في امتحان الثقافة العامة آخر العام ، وزادت دهشتي عندما عرفت أنني لم أكن من المتخلفين في النجاح بل كدت أكون بين السابقين في المدرسة .

ولكن ذلك النجاح لم يعد إلى صدرى الانشراح بل سألت نفسي وما فائدة هذا ؟ وإلى متى أستمر في هذه الدراسة الطويلة ؟ وجاءت أيام العطلة فزادت حالي سوءاً لأنني اتخذت بعض رفاق من أبناء الحارة وهم من صبيان العمال أو أبناء صغار التجار ، وكانوا خليطاً عجيباً من طباع مختلفة لا يجمع بينهم شيء سوى اللعب والمزاح الخشن والمشاجرات العنيفة .

وقد وجدت في صحبة هؤلاء الزملاء فرصاً كثيرة للمصادمات كي أظهر امتيازى ، وكانت جولاتي معهم تنهى في كثير من الأحيان بمعرفة أصيب فيها غيرى أحياناً بجراح أو كلمات ، كما كنت أعود منها إلى منزلى أحياناً بشباب ممزقة ، وخلوش كثيرة . وكنت في أول الأمر

أتسلل إلى غرفتي عند عودتي إلى البيت حتى لا أتعرض للوم أمي ، ولكني بعد أن تعرضت للومها مرة بعد مرة صرت لا أرهب شيئاً ولا أبالي لوماً . وما أزال إلى الآن أشعر بالحنين كلما تذكرت كيف كنت أقف أمام أمي عند ذلك وأجادها وأراجعها وأتحدثها بغير تجمل .

وكان من بين صبيان الحارة اثنان استمرت صلتى بهما مدة طويلة فيما بعد ولهذا أرى أنهما بجديران بأن أذكرهما ، وأولهما (حمادة الأصفر) الذي ذكرته لي أمي على سبيل اللوم عندما أفضيت إليها برغبتي في العمل . كان حمادة فتى ضئيل الجسم أصفر اللون يعرفه صبيان الحارة جميعاً بالمكر والخبث ولكنهم مع هذا يعجبون بمهارته في اختراع الألعاب وتدبير المكائد . وكان يمتاز بجرأة عظيمة في الكلام ، وله أسلوب فكاهة ساخر لاذع ، ولكنه لضعف جسمه لا يحب المصادمة . وكانت له مقدرة على التفنن في الصفير العالي بأن يضع إصبعيه في فمه وينفخ فيخرج أصواتاً يتحكم فيها كما يشاء ، فيقلد صوت القاطرة البخارية أو العصافير ، أو يقطع الصفير في مقاطع تجعله يشبه النطق إذا أراد أن يدعونا من منازلنا بأسمائنا . وكان هو زعيم الصبيان في الحارة قبل أن أدخل في زميرهم فلما اتصلت بهم شعرت أنه غير مرتاح إلى وجودي معهم منذ أول يوم لأنه وجدني غير مستعد لقبول زعامته .

ولم تمض سوى بضعة أسابيع على وجودي مع الزمرة حتى وجدت الجميع يقاطعونني ويباعدونني ، فاعتزلتهم ولت نفسي لوماً شديداً على انحداري إلى مصاحبهم ، واقتصرت على الخروج وحدي إلى الحقول القريبة لأتتره وأكتب بعض خواطري . ولكن الزمرة لم تدعني

وحدى في سلام بل أخذ أفرادها يتعرضون لي في ذهابي وإيابي ويقذفون بعض ألفاظ التعريض نحوي من بعيد ، فكنت أتجاهل أمرهم لأظهر مقدار هوانهم عندي .

وكان من بينهم ولد من أبناء التجار اسمه (حمادة البارودي) وهو قزم قصير ذو رأسين ، ولكن لسانه كان طويلاً فصيحاً ، وله مقلرة كبيرة على السخرية اللاذعة . فكان كلما رأيته قدفني بألفاظه الساخرة ، المضحكة وما يزال كذلك حتى أغيب عن بصره وأنا أسمع ضحكاته وضحكاته أصحابه فأتقد غيظاً . ولما رأيت الزمرة أنني لا أعيرهم التفاتاً زادوا جرأة على ، وأخذوا يسرون ورائي ليطيلوا مدة اضطهادهم إياي وكانوا يرسلون أمامهم حمادة البارودي ليكون طليعة ، ويسرون من خلفه صففاً يصفقون ويضحكون ، وحمادة الأصفر يصفر لهم صفيراً مختلف النغمات والنبرات . ولما زاد غيظي من ذلك عزمت على أن أواجههم في موقعة حاسمة . فما كادت الزمرة تسير من خلفي كعادتها ذات يوم وما كاد حمادة البارودي يسير في طليعتها ويصبح بأول كلمة ساخرة ، حتى عدت أدراجي حانقاً وخاطبت القزم قائلاً :

— أتقصصني بما تقول ؟

فأرتد حمادة البارودي إلى الوراء صامتاً ونظر إلى ورائه ، ولكني لم أدع له فرصة لكلمة أخرى وأمسكت ذراعه فبرزتها في عنف قائلاً :

— أتريد أن تكون عدوي ؟

فلما رأى أن أصحابه لا يسرعون لنجدته أجاب قائلاً :

— أنا مصالحك !

ثم انحاز إلى جنب ووقف ينظر ماذا أفعل . واندفعت مسرعاً نحو الجماعة المنتظرة .

وقصدت عامداً إلى زعيمهم حمادة الأصفر فلم أخاطبه بكلمة ، بل لكنته في صدغه لكمة شديدة جعلته يترنح ويضع يده على وجهه صارخاً فعاجلته بلكمة أخرى سقط منها على الأرض يصرخ ويبكى ويشتمنى . فجذبته من يده حتى أوقفته أمامي كأنه طفل مذنب ، وأخذت أشتمه وأهدده . وفي لحظة قصيرة انقلب أفراد الزمرة من عداوة متحمسة إلى صداقة متحمسة وأخذوا يصفقون لي ، وجاء حمادة البارودي يشارك في الملهاة الجديدة ، فأخذ يصيح بطريقته الساخرة المضحكة :

— مالك يا حمادة يا أصفر ! حرام عليك يا سيد . تاب والله العظيم !
جدع يا سيد . هيه يا حمادة !

وكان الجميع يضحكون ويصفقون ، وكان خذلان حمادة الأصفر حاسماً ، فعزل نفسه عن زعامته من ذلك اليوم وتركني زعيماً للزمرة وحدي ، ولم يظهر بعد ذلك بيتنا عدة أسابيع ثم عاد إلينا خاضعاً مسالماً .

وأما الضبي الثاني فهو مصطفى عجوة ، وكان هو المهرج المضحك بعد اعتزال حمادة الأصفر . كان ولداً ضخماً الجسم له وجه غليظ أحمر قائم وفيه آثار من الجلدي تبدو من بعيد كأنها زرقاء ، وتعلو وجهه دائماً لمعة كأنه مدهون بزيت . وكان له صوت عجوف غليظ وينطق بألفاظه في بطء فيثير الضحكات عند كل كلمة . وكان يجمع بين السذاجة التي تقرب من البلاهة وبين الميل إلى الدس والنميمة ، وله مقدرة عظيمة على اختراع الأكاذيب التي يسعى بها بين رفاقه . فإذا عرف

زملاؤه حقيقة أكاذيبه لم ينجل ولم ينكر بل ينطق ببعض ألفاظه البلهاء ثم يضحك ضحكة طويلة ويتحمل ما يوجه إليه من الشتائم . وكان يغيظني كثيراً ببلاذته وخبثه ولكني لم أبجد عليه سبيلاً لأنه لم يحاول مرة من المرات أن يتحدى أو يقاوم عند ما كنت أقصص منه على أكاذيبه . وهو يتيم الأبوين ، يقيم مع جدته العجوز ويعولها بما يكتسب من عمله في محلج السيد أحمد بجلال تاجر الأقطان ، الذي كان من قبل من سكان الحارة ، وهو دائماً يباهي بأن السيد أحمد يعرف جدته عندما كان يقيم في حارتنا ، كما يباهي بأنه يأخذ ستة جنيهات مرتباً شهرياً .

وقد حدث في يوم من الأيام أن ذهبنا إلى مولد سيدى (عطية أبو الريش) وأخذنا نلعب الكرة في ساحة قرية من مكان المولد واجتمع من حولنا عدد كبير من النظارة . وقد أحسنت في اللعب في ذلك اليوم وكنت اللاعب الأوسط في الهجوم ، فأخذ النظارة يهتفون باسمي حتى داخلني زهو كبير . وجاءت فترة الراحة بين دورى اللعب فذهبت لأشرب كوباً من الخروب ، ومررت في طريقى بحلقة كانت تحيط بمصطفى عجوة وتضحك منه . وسمعت صوته الأجوف ينطق باسمي في عبارة تهكم انفجرت على أثرها ضحكة عالية ، فشعرت بحرق شديد عقب الزهو الذى امتلأت به في أثناء اللعب ، واندفعت نحو مصطفى عجوة بغير تفكير فأهويت على وجهه السمين بكل قوتي بصفعة رنت عالياً ثم أتبعته ذلك ببضع شتائم شديدة .

ولم يحاول مصطفى أن يرد على الاعتداء بمثله ، مع أنه كان في مثل طولى ، وأضخم منى جسماً ، بل رفع ذراعه إلى رأسه ليحمى وجهه وأخذ

يصيح قائلاً « شاهدين يا جماعة ؟ »

وتعالت الأصوات مختلطة ، وتقدم أفراد كثيرون ليحجزوني عنه وشهدوا علىّ بالاعتداء والزموني أن أسقيهم جميعاً كؤوساً من شراب الخروب ففعلت .
هكذا انحدرت مع هذه الزمرة إلى حياة مضطربة مدة الصيف كله ، وعزفت نفسي عن مواصلة الدراسة عند ما بدأ العام الدراسي الجديد وعزمت على الانقطاع لأبحث عن عمل أتكسب منه . وأعلنت لأمي في صراحة أنني لن أطيق الاستمرار في الدراسة ، ولم أعبأ بالحزن الشديد الذي أصابها .

ولما رأت أمي أنني ركبت رأسي صرفت وجهها عني ولزمت الصمت حتى صارت لا تخاطبني في شيء .

ولكن ذلك لم يزدني إلا عناداً . وعزمت فيما بيني وبين نفسي على أن أظهر لها أنني لست طفلاً وأني أستطيع أن أثبت وجودي وأشق طريقى في الحياة ، ولكنى عند ما بدأت أفكر في البحث عن عمل لم أجد أمامى باباً أستطيع أن أطرقه ، لأنى كنت قليل الخبرة لا أكاد أعرف عن الوظائف شيئاً . وكان أول ما خطر لى أن أشتغل بالتحرير فى الصحف وذلك لأنى كنت فى المدرسة عضواً فى لجنة المجلة ، وكان التلاميذ والمدرسون يسمونى « الكاتب الصغير » ويطلبون منى أن أقرأ عليهم القطع التى أكتبها ويظهرون الإعجاب بها . وخيل لى أنى إذا أرسلت مقالا من إنشائى إلى إحدى الصحف لم ألبث أن أتلقى الرد محتويًا على بضعة جنيهات أذهب بها إلى أمى لأقول لها « انظرى كيف أكسب ! » وقضيت بضع ليال فى الكتابة حتى أتممت بضع مقالات وكتبها بخط حسن فى

ورق جيد وبعثت بها إلى الصحف المعروفة ، ولم أنس أن أبعث بإحداها إلى جريدة « النبراس » في دمنهور .

ولا حاجة بي إلى أن أقول إن انتظاري قد طال عبثاً ولم أجن من وراء مقالاتي إلا خسارة أثمان الصحف التي كنت أشتريها كل يوم أو كل أسبوع لأرى هل نشرت شيئاً من كتابتي . هذا فوق ما خسرت في ثمن الورق والظروف وأثمان طوابع البريد وزجاجة من الحبر الممتاز .

وكدت يوماً أطيّر فرحاً عند ما قرأت مقالة باسمي في جريدة « النبراس » ولكني لم أتلّق الخطاب المنتظر الذي يحتوي على الجنبات .

ولما يئست من التكسب بالتحريير في الصحف فكرت في الاشتغال بالأعمال الكتابية في الوظائف الحكومية ، فبعثت إلى مصالح كثيرة أعرض عليها استعدادي للعمل ، وكلفني هذا أيضاً ما يزيد على خمسين قرشاً في أثمان الورق وطوابع التمغة وطوابع البريد ، وانتظرت أسبوعاً بعد أسبوع متلهفاً على الردود ولكن لم يصل إلى رد منها .

وبدأت أحس بالضيق من البطالة فوق إحساسي بالحجل والحيرة لأنني لم أثبت وجودي . ومر الحريف والشتاء وبدأ الهم يثقل على صدري ، فكنت أخرج إلى الريف المجاور للمدينة لأفرج عن نفسي بالترهة بين الحقول في مطالع الربيع . وكان جمال منظر حقول القمح وهي تختلف من الخضرة إلى الصفرة يأخذ بمجامع قلبي ، فأجلس بينها وأكتب ما يخطر لي من الأفكار ، أو أولف ما يجيش في صدري من الأشعار ، وكان أكثر ذلك تعبيراً عما كان يجم على قلبي من الضيق والحيرة .

ورأيت في يوم من الأيام إعلاناً عن وظيفة بمجلس المديرية فكدت

أطير فرحاً وخيل إلى أن الأقدار قد ساقَت إلى تلك الوظيفة عمداً واختارتها في دمنهور من أجل . وكتبت طلباً تأنقت في إنشائه وجودت خطه ، وذهبت لأقدمه إلى رئيس المكتب بنفسى حتى لا أضيع يوماً في إرساله بالبريد . ولما ذهبت إلى ديوان المجلس أخذت أسأل عن رئيس المكتب ، فدلى أحد الحجاب على حجرتة وهو يتسم ، فاستبشرت بالخير ودخلت إلى الغرفة وكان فيها ثلاثة يجلس أحدهم في الصدر خالماً طربوشه ويأكل من طبق أمامه فيه بقية من الفول المدمس . فعرفت أنه الرئيس وتقدمت نحوه مترقفاً وقلت :

— حضرتكم الرئيس ؟

فنظر إلى نظرة فاترة وهو يمزغ ثم قال :

— ماذا تريد ؟

فددت يدي إليه بالورقة ولكن يده كانت ملوثة بالزيت فتردد لحظة ثم مد إصبعي يده اليسرى وأخذها منى فنظر فيها لحظة ثم قال :

— هذا خطك ؟

فقلت مسروراً : نعم .

فوضع الورقة إلى جانب وأخذ لقمة كبيرة اشتملت على بقية ما في الطبق ثم فرك يديه وسألنى من بين أضراسه :

— شهادة الثقافة ؟

فأجبت في شيء من الزهو : نعم .

فقال : وأين هي ؟ وما أدرانى أن هذا صحيح ؟

فقلت : أحضر لك إقراراً من المدرسة بأنى ناجح في الثقافة وأتعهد

بإحضار الشهادة عند استلامها .

فتبسم قائلاً : حسن جداً ، أين القهوة يا قرنى ؟

ووجه الكلمة الأخيرة إلى الحاجب الذى كان واقفاً ورأى وهو الذى
دلى على الغرفة . ثم اتجه إلى قائلاً :

— طيب ! تفضل الآن .

وكنت أود أن أسأله عن رأيه ، وهل هناك أمل فى قبول طلبى ،
ومتى أعود إليه مرة أخرى ، وما هى الوظيفة ، وما أجرها ، ولكنه نظر
إلى نظرة فاحصة كأنه يقول لى « أنصرف من هنا »

فانصرفت صامتاً حتى لا أغضبه وخرجت من الباب فوقفت لحظة
متردداً . وجاء الحاجب قرنى فوضع يده على ذراعى قائلاً فى همسة :

— اسمع يا أفندى !

واستمر بعد أن نظرت إليه :

— تعال هنا غداً وأنا أساعدك . أنا ضامن لك الوظيفة إذا سمعت
نصيحتى .

وكان رجلاً سميناً تلوح عليه الطيبة فقلت له :

— أشكرك جداً .

فقال : لا شكر على واجب . أنت شاب طيب ويظهر أنك نبيه .
المنافع متبادلة يا أبنى أنفعك وتنفعنى . أنت من دمهوور ؟
فقلت : نعم .

فقال : وأنا مستعد لأى خدمة . فى الحقيقة لا أريد أن أطلب
شيئاً لنفسى ، ولا غرض لى إلا تمهيد السبيل لك . أتفهمنى ؟ أنا أقدر

أن أجعله يقبل . أنا وحدي .

ورفع يده ففرق أصابعه الخمسة تحت عيني في السر وهمس قائلاً :
— خمسة فقط . والباقي بعد القبض .

فهزرت رأسي مستفهما .

فقال : خمسة جنيهات !

فسقط قلبي في صدري . خمسة جنيهات والباقي بعد القبض ؟ وأين
لي خمسة جنيهات ؟ أأذهب إلى أمي لأطالب إليها ذلك المبلغ ؟
فقلت له : ماذا تقصد ؟

فنظر إلى كأنه يشتمني وارتسمت على وجهه ابتسامة خاوية ، ثم
رفع رأسه فجأة متطلعاً إلى أقصى الممر المجاور للغرفة وصاح ينادي عامل
القهوة !

— أين فنجان القهوة المضبوطة يا زفت !

وصاح العامل : حالا يا عم قرني !

ووقفت ثابتاً كالأبله لا أدري ماذا أصنع .

فالتفت الحاجب نحوي قائلاً : أنت حر !

وتركني ليأخذ القهوة من الصبي الذي جاء مسرعاً بها . فسرت أجر
قدمي في الطريق كالمدھول ، حتى وصلت إلى بجانب التربة وكان مس
الهواء يلطف حرارة وجهي المتقد ، وما زلت أسير حتى عدت إلى بيتي
متعباً بعد دورة طويلة حول المدينة .

وبعد نهار قلق وليلة مضطربة قمت في الصباح الباكر ذاهباً إلى
ديوان مجلس المديرية عازماً على مقابلة السيد رئيس الكتبة لعله يكون

أرفق من الأمس ، ولكنى ما كدت أقرب من الباب حتى استوقفتنى
عم قرنى قائلاً :

— ممنوع يا أفندى !

ونظر إلى نظرة جامدة كأنه لم يرني من قبل .
فوقفت لحظة أنظر إليه وكدت أقول له كلمة أسترضيه بها ، وحدثت
نفسى أن أعده بما يرضيه إذا قبضت المرتب ، ولكنه لم يعطنى فرصة
للكلام بل أعاد كلمته قائلاً :

— قلت لك ممنوع يا أفندى !

واقرب منى كأنه يريد أن يدفعنى عن الباب .
فشعرت بصدري يزدحم بالغىظ ، وتمنيت لو دفعنى لأجد سبباً
يجعلنى أفرغ فيه حتى يلكم فى صدغه ولكنه أدار لى ظهره وأمسك بأكرة
الباب .

فلم أجد لى سبيلاً إلا أن أبلغ غيظى وأنصرف وفى قلبى بركان يفور .
وزاد ضيقى بالحياة وبدأت أسأل نفسى عن قيمتها وتفاهتها ، وزادنى
ضيقتاً أننى بدأت أندم على إنقطاعى عن الدراسة وإغضاب أمى ، وبلغ
لى الحلق على نفسى وغيرى أن انقطعت عن الناس كافة وصرت أقضى
أكثر أوقاتي هائماً فى الحقول مثل طفل ضال ، لا أجد شيئاً أفرج به
عن نفسى إلا أن أكتب قطعاً حائقة باكية من النثر أو الشعر ثم أمزقها
بعد أن أقرأها .

وكنت أحياناً أرى فى الطريق بعض زملائى القدامى فى المدرسة
فتصينى غصبة ، وألفت بصرى عنهم حتى لا أحييهم أو أكلهمهم ،

شاعراً نحوهم بشيء يشبه البغض أو الحقد ، فإذا عدت إلى بيتي تسالت إلى غرفتي لأقضى أكثر الليل ساهداً مع خواطري السوداء .
 هكذا مرت بي الأيام بطيئة كثيفة حتى جاء الصيف وامتحن رفاقي في البكالوريا ، فانهارت مكابرتي وصرت أبكي في غرفتي كلما خلوت فيها .

وجاءني حمادة الأصفر ذات ليلة من الليالي الحارة ، وكنت لم أره منذ أشهر طويلة . فتعجبت من زيارته ولكني شعرت بشيء يشبه الابتهاج بها لأنها أدخلت على شيئاً من التغيير . وكان وجهه أصفر كعادته وظهرت النقط السود التي فوقه كأنها نمل صغير يتحرك . وابتسم لي عن أسنانه الصفرة (المشرشرة) كأنه لم يكن بيننا ما يعكر الصفاء من قبل .

وقال لي مبادراً : ما رأيك ياسى سيد ؟

وكان واقفاً على أرض الحارة وكنت فوق عتبة الباب ، فظهر لي كأنه طفل ضئيل الجسم وأحسست نحوه لوناً من العطف ممزوجاً بالاحتقار وقلت له :

— ماذا تريد يا حمادة ؟

فقال : ما رأيك في فرقة تمثيل ؟

فصحت : ماذا ؟

فقال مبتسماً : فرقة تمثيل . فرقة أصدقاء الفن . ألا تذكر ؟

وكانت فرقة من الممثلين قد زارت دمنهور في مولد (أبو الريش) وذهبت إليها مع زمرة أصحابي ، ولا أنسى تلك الليلة التي بكيت فيها بكاء مرّاً عندما شاهدت رواية « عواطف البنين » ، وكان مصطفى عجوة

جالساً بجانبى ، فأخذ يضحك منى ويدفعنى بيده قائلاً « إنه تمثيل
يا عبيط ! » ووقف حمادة ينتظر جوابى وأنا أنظر إليه فى عجب ولا أدرى
ماذا يقصد .

فعاد قائلاً :

— أنت تعرف أنى اشتركت مع هذه الفرقة ، وكان الجمهور
يصفق لى كلما ظهرت . لماذا لا نكسب كما كانت تلك الفرقة تكسب ؟
ولماذا لا نكون نحن « أصدقاء الفن » ؟ ثلاثين جنيها نربحها فى الليلة
الواحدة . لا تفكر فى شىء لآنى ضامن لك أنت عشرين جنيهاً . ستكون
أنت رئيس الفرقة يا سيد أفندى وسأكون أنا أمين الصندوق فقط .
سأذهب إلى هؤلاء الأغنياء لأبيع لهم التذاكر بنفسى ، وإذا رفض أحدهم
أن يشتري عرفت كيف أخلص منه ، لا تفكر أنت فى شىء . الفرقة
كاملة . لا تنتظر إلا أن تقبل أنت الرئاسة . فما رأيك ؟
وكدت أضحك من الفكرة ولكنى قلت له :

— يعنى أنك تريد أن أمثل معكم ؟

فأجاب فى جد : أنت رجل أديب يا سيد أفندى ، كل الناس
يقولون هذا . رأيت أسمك بعينى فى النبراس والأعيان كلهم يحسبون
حسابك إذا عرفوا أنك معنا . كلمة واحدة فى جريدة النبراس تقلب
البلد على رأس أكبر عظيم هنا . عشرين جنيهاً يا سيد أفندى تقبضها
مقدماً . ما رأيك ؟

ومع كل ما كان فى نفسى من السخرية ومن سوء الظن بهذا الصاحب
القديم ، وجدت نفسى أفكر فى الجنيهاات العشرين ، وتصورت نفسى

وأنا أحمل هذا المبلغ الضخم إلى أمي قائلاً لها « انظري كيف أستطيع أن أكتسب بعملى ! »

وسألته : أنت جاد فيما تقول ؟

فقال مؤكداً : جاد ؟ وهل بحثت لأمزح ؟ لا تفكر فى شيء واترك لى تدبير الأمر كله . الرواية حاضرة والملابس كاملة والمناظر مجهزة . رواية عظيمة . وملابس بالقصب ، والضحك لا ينقطع .

وشادر البطيخ يتسع لألف شخص . ألف فى عشرين قرشا على الأقل ، كم يا سيد أفندى ؟
فقلت ساخراً : مائتان .

فقال جاداً : بالضبط . والمقاعد الأمامية بثلاثين قرشاً . وكل المقاعد بالثمن . لا هدايا ولا مجاناً ولا مجاملة . الجدد . الاجتماع غداً فى الساعة العاشرة صباحاً فى واپور الطحين بجوار ضريح سيدى (أبو طاقة) ما رأيك ؟ - أنصار الفن أو المسرح الوطنى ؟
ففكرت قليلاً ثم قلت : المسرح الوطنى .

فصفق قائلاً : أديب عظيم والله ! المسرح الوطنى يا أستاذ سيد .
انتهينا !

ولم أجبه بكلمة لأن ذهنى كان مشغولاً بأسئلة كثيرة عن حقيقة الجنيئات العشرين فهل يدفعها لى مقدماً كما يقول ؟ ولكنى نجعلت من سؤاله حتى لا أظهر لفتى ، وجعلت أفكر فى إمكان بيع التذاكر كلها .

ولما رأى حمادة أنى صامت قال لى .

— قلت لك لا تفكر . رواية مدهشة . كلام نهائى ؟ فى الساعة العاشرة صباحاً ؟

وتركنى بعد أن هز يدى فى صفاء ومودة ، وعدت إلى غرفتى مستبشراً أعيد ما سمعت من حمادة حتى غلبنى النوم وأنا أناجى أملى . واجتمعنا فى اليوم التالى فى (وابور الطحين) ، وكانت الفرقة هى الزمرة القديمة مع زيادة بعض أشخاص آخرين للقيام بالأدوار الثانوية . وقرأنا القصة فوجدناها مدهشة حقاً . رجل من كبار الأغنياء يتراحم الشبان على خطبة ابنته ويرفض أن يزوجه لأحد منهم ، ثم يأتى إليه سمسار يوهمه بأنه رسول من قبل أحد الأعيان فى مدينة مجاورة لخطبة ابنته ، وكان متآمراً مع وكيل الدائرة على تزويج الفتاة من رجل مفلس من أسرة معروفة طمعاً فى الحصول على ثروة والدها .

ثم تنكشف المؤامرة بعد كتابة العقد ، فيغضب والد الفتاة ويريد التخلص من العقد ، وبعد مراجعات كثيرة ومصادمات ومضاربات مضحكة يرضى الزوج المفلس بأن يفسخ العقد بعد أن يأخذ تعويضاً مالياً كبيراً .

وتم الاتفاق بيننا على توزيع الأدوار فكنت أنا سعادة البك وحمادة الأصفر الشيخ منصور السمسار ، ومصطفى عجوة وكيل الدائرة ، وحمادة البارودى ابنة البك وهكذا . ولم نختلف إلا على شىء واحد وهو الطريقة التى يضرب بها وكيل الدائرة وجه سعادة البك رداً على الصفحة التى يوجهها إليه البك فى أثناء المشادة التى تحتدم بينهما . ولما لم أرض أن يضربنى مصطفى عجوة بحال من الأحوال ، تم الاتفاق بيننا بعد أخذ

ورد طويلين على أن يقنع مصطفى وكيل الدائرة بالتهجم على البك من بعيد .

وبعد بضعة أيام جاء حمادة الأصفر ليسألنى هل حفظت دورى ، وكنت أتقنت حفظه ، وتمرت عليه حتى رضيت عن نفسى ، ودفع لى حمادة جنيهين مقدماً عند ما رفضت أن أشتغل إلا إذا نفذ الشرط المتفق عليه . ووعدتني بأن يدفع الباقي فى ليلة الحفلة .

وجاءت الساعة الموعودة وبدأ الاحتفال فى شادر البطيخ ، ورأيت النظارة يملأون المقاعد عند ما نظرت إليهم من ثقب الستارة . ولم أرد أن أعكر صفاء الحفلة بالإصرار على أخذ باقى العشرين جنيهاً لأننى شعرت بالاطمئنان إلى أن الربح سيكون كافياً للجميع .

وسارت الرواية سيراً حسناً وكان إعجاب النظارة ظاهراً من تصنيفهم وصفيهم وخبطهم بالأرجل على الأرض ، وكان حمادة يذهب ويجيء من وراء المسرح وهو بادی السرور ، وكلما جاء دوره ذهب ليؤديه أداءً طبيعياً كسمسار خيىث حقاً .

ثم جاء منظر مصطفى عجوة وكيل الدائرة بعد أن كشفت خيائته فجعلت أشتمه وأهدده وصفعته على وجهه صفعة شديدة كما يحتمه الموقف فى الرواية بحسب الاتفاق ، فما كان منه إلا أن أدى دوره الأصلي كما هو مكتوب فى الرواية ورفع يده الضخمة على غير انتظار منى وضربنى على وجهى ضربة شديدة ترنحت من ثقلها . فما كان منى إلا أن هجمت عليه ولكمته على وجهه لكلمات متعاقبة وأنا أشتمه وألعنه حتى وقع على الأرض وبركت فوقه أكيل له اللكمات فى غيظ والناس يضجون بالضحك

والتصفيق والصفير . وأرخى الستار واضطرب الشادر وجاء حمادة يجرى
 نحوى ويلطم وجهه قائلاً « ضعنا ! »
 ولم أهتم بقوله ولا بأقوال زملاء الآخرين وانصرفت ذاهباً إلى بيتي
 فأغلقت على بابي وأخذت أبكي بكاء مرّاً . وكان شعوري بالخزي بخيل
 إلى أن أذهب إلى أمي لأوقظها من النوم وأقبل رأسها وأعتذر إليها وأسألها
 الصفح عني . ألم يكن كل ما أصابني نتيجة لغضبها ؟
 ولما طلع على الصباح سارعت إليها وقبلت رأسها وأخذت أعترف
 لها بسوء مسلكي وبكل ما حدث لي وسألتها مخلصاً أن تصفح عني وتدعو
 لي بالهداية . وشعرت عند ما مسحت على رأسي بيدها وأخذت
 ترقيني أني ألوذ بالملجأ الوحيد الذي أستطيع أن ألتجأ إليه دائماً وأجد الأمن
 في ظلاله .

٢

كانت أمي تحاول أن تخفي تأثيرها وأنا أحدثها عن محاولاتى في
 البحث عن العمل وما لقيته فيها من الخيبة ، ولكن عينيها الرطبتين كانتا
 تدلان على مقدار رثائها .
 وقلت لها في تردد :
 — ولا بد لي من أن أعيد الكرة مرة أخرى ، فالمدرسة أصبحت
 مستحيلة .
 فقالت : لا أحب أن أعارضك يا سيد ففكر في مستقبلك كما تحب .

فقلت : يمكننى أن أتقدم للامتحان من متزلى ، إلهم أن الوظائف تحتاج إلى الوسطة . كل شىء فى هذه الأيام يحتاج إلى الوسطة .
فقلت : أتذهب لعمك ؟

ولم أكن أنتظر منها أن تفكر فى هذا لأنى أعرف أن عمى كان على خلاف شديد مع أبى قبل وفاته حتى أنه لم يحضر إلينا عند موته .
وقلت لأمى : لا أذهب إليه أبداً ، وماذا لو تخلى عني ؟ أظنك تعرفين السيد أحمد جلال .

قلت ذلك لأنى تذكرت أن السيد أحمد جلال جارنا القديم كان كلما رآنى يبدأنى بالسلام وكان من أول من زارنا للتعزية وكرر على أن أزوره إذا احتجت إلى مساعدة .

فقلت أمى مرتاحة : جارنا القديم والله يا سيد ، لا مانع أبداً .
هو صاحب كلمة مسموعة والست نور الله يحميها . والله كان من الواجب أن أزورها من زمن .

واتفقنا على أن نقوم من ساعتنا إلى بيت السيد أحمد جلال وكان قد انتقل من حارتنا منذ عشر سنوات إلى بيته الجديد فى حي (أبو الريش)
وكان السيد أحمد جلال فى مبدأ أمره تاجراً صغيراً ، ثم اتسعت تجارته وأنشأ محلجاً عظيماً ، وأصبح فى مدة الحرب الأخيرة أكبر تاجر قطن فى المدينة . وكان صديقاً لأبى ، وكثيراً ما كان أبى يبعثنى إليه بخطاب لآخذ منه سلفة على القطن فى مدة الصيف كما هى عادة الزراع .
وعندما كان يقيم فى حارتنا كانت أمى تزاور إمرأته السيدة نور وكنت كثيراً ما أذهب معها . وكانت ابنته منى طفلة صغيرة ظريفة

تشبه الدمية ذات الشعر الأصفر ، فإذا ذهبت إلى هناك أسرع تجرى نحوى وطلبت منى أن أركبها فوق كتفى كأنى حصان ، ثم تدلى رجلها من أمام صدرى وتهزها فأجرى بها مقلداً وثبات الخيل وأسهل كما يسهل الحصان فتضحك مكررة وتطلب أن أعيد البحرى والصهيل مرة أخرى . وأذكر أنى ذهبت مع أمى للزيارة مرة فى يوم من أيام الشتاء وكانت أختى منيرة معنا وكانت طفلة فى مثل سن منى فى حوالى الثالثة أو الرابعة ، وركبت منى فوق كتفى كعادتها وطلبت منى أن أجرى ، وكانت الحارة زلقة على أثر مطرة ثقيلة فانزلقت بها ووقعنا معاً فى بركة من الطين ، فبكت منى وأخذت منيرة تبكى هى الأخرى وهى واقفة على الرصيف ، وتحملت وحدى فى ذلك اليوم لوماً شديداً من أمى لأنى تسببت فى وقوع منى . ومع أنى أنا الذى اقترحت على أمى أن تذهب إلى السيد أحمد جلال فأنى شعرت بضيق شديد عند ما نزلنا متجهين إلى منزله ، لأنى استصعبت أن أطلع ذلك الجار القديم على أنى تلميذ خائب قطعت دراستى ، ولم أجد عملاً حتى بلأت إلى مساعدته ليجد لى وظيفة أتكسب منها .

ولكنى تغلبت على نفسى وجاهدت شعور المرارة الذى غمرنى ، ولم أنطق بكلمة حتى وصلنا إلى البيت ، وكان بناء فخماً تحيط به حديقة يانعة واسعة . ودخلت أمى إلى الدار وذهبت أنا إلى جناح الضيوف . وكان من حسن حظى أن السيد كان هناك ، فاستقبلنى مرحباً ، وأذهبت سماحته ما كان فى نفسى من الانكسار ، وطلب لى شرباً من المنجة ، وأخذ يتحدثنى حديث جار قديم لا تكلف فيه . ولأول مرة بدأت أعرف الرجل لأنى كنت لا أراه قبل ذلك إلا من بعيد كما يرى الطفل رجلاً ،

وشعرت بشيء كثير من الرضى عند ما بدأ يحدثنى كرجل .
 وكان حديثه سهلاً شائعاً يجرى هنا وهناك فى مواضيع شتى ، فحدثنى
 عن أبى وعن عمى الذى كان من قبل حكمداراً فى دمنهور ، كما حدثنى
 عن نفسه عند ما كان صغيراً فقيراً . وتعجبت من أنه لم يشعر بشيء من
 الأنفة عند ما قال أنه بدأ حياته عاملاً عند الحاح على مطاوع تاجر
 الغلال ، وأنه اقتصد من أجره بضعة جنيهات بدأ بها تجارة صغيرة ،
 فاشتري بعض قناطير من القطن كان يجمعها من الفلاحين رطلين أو
 بضعة أرطال فى كل صفقة . ثم حمل ما اشتراه على عربة نقل فكان يسير
 إلى جانبها حيناً ويركب عليها حيناً آخر حتى وصل إلى الإسكندرية
 وباع ما اشتراه بربح كبير شجعه على الاستمرار فى التجارة .
 ونظر إلى بعد ذلك قائلاً :

— إذا شئت يا سيد أفندى أن تنجح فى الحياة فلا تتعلق بالمظاهر .
 وارتحت عند ما سمعته ينادينى « يا سيد أفندى »
 وشجعنى ذلك على أن أفاتحه بأنى أريد أن أجد وظيفة فى الحكومة
 فأجابنى قائلاً :

— لماذا تريد أن تتوظف فى الحكومة ؟ إنها لا تعلم إلا الكسل
 والغرور .

فقلت له : أريد عملاً أتكسب منه ، لأنى فقير .
 ولم أشعر بالرجل أن أقول له إنى فقير بعد أن سمعته يقول إنه كان
 فى صغره فقيراً هو الآخر .
 فتبسم قائلاً : هذا حسن ، وأنا فى حاجة إلى شاب مثلك للعمل

هنا . ولكن على شرط ، ليس هنا مكاتب ولا سعاة ولا أجراس ولا أوامر .
 هنا عمل إذا كنت حقاً تريد العمل . العمل من الصباح إلى المساء ،
 والأعمال كلها سواء . ليس هنا عمل مهم وآخر تافه . كل شيء مهم
 كالأخر ، كتابة النيشان على البالات مثل أمانة الخزانة ، كلها تحتاج
 إلى الأمانة والدقة والجد .

وكانت طريقته في الكلام بسيطة ولكنها حاسمة فقلت له : يسرنى
 أن أعمل معك .

فتبسم ابتسامة لم أفهم معناها ولكنها تشبه قوله : سرنى .
 وقال : سأنتظرك إذا شئت في الصباح . الساعة الثامنة تماماً يبدأ
 العمل . وأنا هنا منذ الساعة السابعة والنصف .

فشكرته مخلصاً وكان قلبي ينفق سروراً . هكذا وجدت العمل في
 لحظة ولم تعد بي حاجة إلى الوساطة للبحث عن وظيفة في الحكومة .
 ولما استأذنت لأدعو أمي لتنصرف دعاني السيد أحمد لأجول معه
 جولة في أنحاء الحديقة وكانت مني تلعب هناك ، فلما رأته عرفتني
 من أول نظرة ولكنها لم تجر نحوي ولم تطلب أن تركب فوق كتفي .
 كانت عند ذلك فتاة في نحو الحادية عشرة أو الثانية عشرة . واتجهت
 نحوي فسرت إليها لأحييها وكان وجهها ما يزال وجه الطفلة التي تشبه
 الدمية — شعرها الأصفر وعيناها الزرقاوان وابتسامتها الوديدة والغمازتان
 اللتان في وجنتيها . وأخذها والدها تحت إبطه وجعل يداعبها ويسألها هل
 تعرفني . فهزت رأسها باسممة ولم تنطق بكلمة .

فطلب منها أن تصعد إلى الدار لتدعو والدتي فأسرعت تجرى وشعرها

الذهبي يهتز على كتفها .

وجاءت بعد قليل تسير هادئة إلى جنب أمى ممسكة بيدها فقبلتها .
أمى من جبينها وسلمت على السيد .
فقلت لها :

— سأحضر إلى هنا فى الصباح يا أمى ، نفضل السيد فوجد لى عملا .
فقال السيد أحمد : لم أفضّل بشىء لآنى محتاج إلى عملك .
فشكرته أمى وأكثر له الدعاء وهى خارجة ، وكان قلبى ما يزال
يخفق عند ما سرنا فى الطريق وأخذت أحدث أمى عما قاله السيد لى .
وكان ذلك أول يوم سعيد مر بنا منذ وفاة أبى .

وفى اليوم التالى بكرت إلى المخرج فى الساعة السابعة والنصف فوجدت
السيد أحمد قائماً فى فناء المخرج كأنه ينتظرنى ، فلما سلمت عليه أخذنى
من يدى حتى دخلنا إلى المكتب ولم يضع وقتاً فى تحية أو مجاملة بل
أشار إلى علبة صغيرة فيها لون أحمر ومعها (فرشاة) صغيرة لأكتب بها
الأرقام على بالات القطن .

ونحن إذا تأملنا الأمور بعقولنا وقبلناها لانعرف دائماً حقيقة مشاعرنا ،
فمذ أخذت العلبة وسرت إلى مخزن القطن لأبدأ عملى بدأت أسأل نفسى
أسئلة خانقة . ولا أظن أحداً يستطيع أن يعرف ما يبعثه مثل هذا العمل
من الشعور بالصغر إلا إذا جربه بنفسه . أخذت أكتب الأرقام وأتحرك
بين البالات الضخمة شاعراً بأنى شخص تافه . ومضى اليوم الأول
طويلاً وعدت إلى بيتى حانقاً على نفسى ساخطاً على قضائى . وأخذت
ألوم نفسى أشد اللوم على أنى قطعت دراستى وأضعت مستقبلى ، ولكنى

عدت بعد حين أراجع حتى وسخطى عند ما تذكرت ما حدث لى فى مدة السنة الماضية التى قضيتها عاطلاً عن العمل . وبعد أن أمضيت بضعة أيام فى المحلج بدأت أستقر أو بقول آخر بدأت أرضى عن عملى . وعند ما جاء أول الشهر أعطانى السيد مرتبى عن الأيام العشرة التى عملت فيها عنده فى الشهر الماضى وكانت أربعة جنيهات ، فعرفت أن المرتب الشهرى الذى قدره لى يصل إلى اثنى عشر جنيهاً ، وهو مبلغ لم أكن أحلم به . وكان أول ما فعلت أن اقتطعت من الجنيهات الأربعة جنيهاً لأشتري به كتباً أقرؤها لأنى شعرت بحنين شديد إلى القراءة .

وكان لقراءتى أثر عظيم فى تخفيف شدة الشعور بالتفاهة وهو الشعور الذى كان ما يزال يعاودنى ، وذلك لأنى كنت عندما أقرأ أحس كأنى انتقلت إلى عالم آخر غير البالات والأرقام . ولهذا كنت أضع الكتاب الذى أقرؤه قريباً منى لأعود إليه كلما وجدت فراغاً من العمل حتى أخرج به حيناً عن عالم البالات . وقد استمر دأبى على هذه العادة الجديدة فصرت أقتطع فى كل شهر جنيهاً أو جنيهين لأشتري كتباً جديدة كأنها جزء من عدة عملى .

وبدأت أتعرف على من هناك من العمال والموظفين وأنست إلى أكثرهم ما عدا مصطفى عجوة فقد كنت أحس فى قرارة نفسى شعوراً عميقاً بالكراهة له وسوء الظن به ، مع أنه كان يقذف نفسه على ويتودد إلى بطريقته السمجة التى تدعو إلى زيادة النفور .

وكان السيد أحمد يتلطف بى ويتفرق بى معاملتى ولا يخاطبني إلا باسم سيد أفندى ، وكثيراً ما دعانى إلى الجلوس معه فى مكتبه ، وهذا شرف

لا يناله في المخلج أحد غيرى . كان مصطفى عجبوه يدخل إليه في المكتب فيقف إلى جانب حتى يتلقى أمره ثم يخرج ، وأما الموظفون الآخرون فكانوا لا يجروون على الدخول إلى مكتبه .

ولكنه كان أيضاً يكلفنى فى بعض الأحيان أعمالاً تشبه الخدمة الخاصة فيبعثنى إلى البيت لأحمل إليه فاكهة أو لأوصل إليه رسالة أو نقوداً ، فكانت نفسى فى أول الأمر تثور على ذلك وكدت مرة أرفض طلبه لولا أن ملكت شعورى حتى لا أغضبه . ولكنى كنت أجد ترضية كافية تنسينى غضبى إذا صادفت منى فى الحديقة ، حتى صرت فيما بعد أشعر بالارتياح كلما كلفنى القيام بخدمة أذهب فيها إلى البيت . وكنت أجدها فى كثير من الأحيان تلعب مع بعض صاحباتها إذ يقفون فوق الحبل أو يلعبن (الأولى) أو لعبة الانتباه ، فإذا رأتنى أسرعت إلى وأصرت على أن أَلعب معها دوراً . وكان هذا يؤخرنى أحياناً ويعرضنى للوم السيد أحمد فلا أجرو على أن أقول له السبب فى تأخرى . وقد تعرضت مرة لموقف محرج من جراء إصرار (منى) على مشاركتها اللعب ، إذ ذهبت يوماً كالعادة إلى البيت أحمل فاكهة وتمسكت بى (منى) لألعب معها لعبة (الانتباه) وذلك بأن أحجل على رجل واحدة وهى تجرى أمامى فى حدود مربع مرسوم على الأرض . وأخذت أحجل بحماسة وهى تجرى وتزوغ منى حتى أكاد أقع واستمر الدور أكثر من عشر دقائق حتى استطعت أن أَلمس كتفها . ولما التفت إلى ورأى وأنا ألث من التعب وجدت السيد أحمد جلال واقفاً من بعيد ينظر إلينا ، فارتبكت ارتباكاً شديداً وشعرت بأن وجهى يتقد وذهبت نحوه أجرو قدمى ولا أدرى

ماذا أقول له . ولكن متى صاحت بي غاضبة تدعوني إلى إتمام الدور الثاني لتنتقم مني . فلما رأت والدها أسرعته إليه تطلب منه في حماسة أن يتركني حتى ألعب الدور الثاني فتبسم السيد وأخذها من يدها متجهاً نحو ميدان اللعب وقال لي « أكمل دورك يا سيد أفندي . وهذا جنيه يا مني للفائز منكما . » فصفقت مني مسرورة وبدأنا اللعب ولكني لم أتحمس . فصاححت مني غاضبة وساعدها أبوها قائلاً « يجب أن تبذل جهدك حتى يكون الانتصار حقيقياً » . فاندفعت في اللعب بكل قوتي حتى تعبت مني ووضعت قدمها الثانية على الأرض بغير أن تمسني . وسلمني السيد الرهان وكان سرور مني بفوزي أضعاف سرورها بانتصارها علي في المرات السابقة . وقد عرفت فيما بعد أن مصطفى عجوة هو الذي سعى عند السيد أحمد جلال وجعله يتبعني إلى المنزل ليرى أن سبب غيابي هو انشغالي باللعب مع مني ، فإني عندما عدت مع السيد إلى المحلج سمعته يستدعي مصطفى عجوة ويشتمه بصوت مرتفع ويلعنه ويأمره بالألا يرى وجهه مرة أخرى .

وجاء مصطفى عجوة بعد تلك المقابلة العاصفة وجعل يتودد إليّ ويحلف لي أنه يحمل لي إخلاصاً لا حد له .

على هذا استقر عملي بالمحلج ، وزال عني كثير من الشعور بنفسى وبضآلة وظيفتي ، وكان العمال والموظفون الآخرون يأنسون إلى كما صرت آنس إليهم ، لا يشذ منهم سوى مصطفى عجوة ، إذ كان يذكرني دائماً بأنه ما زال الصبي الخبيث الذي كان يملؤني غيظاً عندما كنا معاً في زمرة حارة (أبي طاقية) .

وكان من عادة السيد أحمد جلال أن يحتفل في كل عام في شهر رمضان بإطعام العمال والفقراء وتوزيع الملابس عليهم في ليلة العيد ، فلما مرت السنة الأولى من عملي بالمحلج عهد إلى السيد أحمد أن أقوم على تدبير ما يجب تدبيره لذلك الشهر من طعام وكسي ، بعد أن كان يكل ذلك إلى مصطفى عجوة .

فوضعت لذلك خطة توفرت على إحكامها ، وأظن أن السيد ارتاح إلى عملي فصار يعهد إلى بذلك في كل عام كلما أقبل رمضان ، وكنت أجد في قيامي به ارتياحاً شديداً لما فيه من البر ، كما كنت أغتبط بما فيه من دلالة على ثقة السيد بي واعتماده عليّ ، ولم أفطن إلى أن عملي هذا يثير على غيظ مصطفى عجوة إلا بعد عدة سنوات عندما وقعت حادثة صغيرة في شهر من شهور رمضان المتعاقبة ، كان لها على صغرها أثر كبير في تغيير اتجاه حياتي .

أقبل شهر رمضان في أحد الأعوام المتتالية وأعددت العدة لما يجب له من كل شيء ، مهتدياً بتجاربي السابقة ، وتحريت أن أطرف العمال والفقراء بين حين وآخر بأنواع من طرف الطعام لأدخل على قلوبهم السرور . وكنت أقضي بعد الظهر من كل يوم في تدبير شئون المطبخ ثم أمكث حتى الغروب في خدمة الطاعمين حتى يفرغوا من الإفطار وأذهب بعد ذلك إلى بيتي لأفطر . وقد أتاحت لي ساعات وجودي معهم فرصاً كثيرة للاستماع إلى ما يقولون ولا سيما بعد أن صاحبتهم سنة بعد سنة وأنسوا إلى مودتي .

وبدأت أحاديثهم الصريحة عند ذلك تطلعي على جانب عجيب من

الطبيعة الإنسانية لم أفطن لها من قبل وبدأت أتعلم حقاً أن الناس كما يقولون « صناديق مقفلة » تخفى في كثير من الأحيان ما فيها من الحقائق . كنت يوماً أجلس في حلقة من العمال حول إحدى الموائد بقصد مؤانستهم فسمعت أحدهم يتحدث ساخراً بالسيد أحمد جلال . فقلت له في رفق : إنه لا يستحق منك هذا يا صديقي . فأجابني في دفعة : أتقصد أنه يطعمنا ؟

فقلت : لا أقصد ذلك بل أقول لك إنه صديق يعمل دائماً على إظهار مودته لنا . وما هذه الموائد إلا لفظة كريمة لا تستحق إلا الشكر . فقال مستمراً في سخريته : أى شكر يا عم ؟ هو يقطع من لحمنا ليطعمنا ، فدعنا نأكل لحمه ونقطع فروه .

وانطلقت عند ذلك ضحكة عالية من الحلقة كلها ، وكان لها وقع بشع في نفسي . فقامت من بينهم وقلبي ثائر وصدري منقبض حتى وصلت إلى بيتي فأفطرت بشيء يسير وأنا كاسف البال . وفي الليالي التالية عزمتم على أن أسبر غور الحلقات الأخرى فكنت أستمع إلى فكاهاتهم ومناقشاتهم وتبينت أن السيد أحمد جلال لا يطعم إلا بطوناً جائعة . كانت قلوب الجميع لا تحمل له مودة ولا تجزيه في قراتها إلا بالسخرية أو الحقد .

وذهبت ذات ليلة كعادتي إلى بيت السيد أحمد جلال لأقضي السهرة بعد أن فرغت من تعهد إفطار الفقراء ، وكان السيد جالساً في حلقة ضيوفه المعتادة . وسمعت أول ما سمعت من حديث الجالسين قول الشيخ القرش : ما رأيكم في أن نسمى السيد أحمد جلال حاتم دمنهور ؟

فتعالت الأصوات بالموافقة وأخذ السيد أحمد يقول في تواضع :
— أستغفر الله !

وكنت أعرف الشيخ القرش منذ نشأني وهو تاجر عجيب الطباع بدأ حياته فلاحاً فقيراً ، ثم صار طالب علم بالأزهر ، ولكنه قضى عشر سنوات في دراسة لم تفده شيئاً سوى عمامة كبيرة ، فاشتغل بالتجارة ، واتخذ لنفسه دكاناً صغيراً في السوق يجمع فيه أنواعاً من البضائع لا صلة بينها ، من الطعام والبقول والملابس والأواني ، كما جعل عند مدخله صندوقاً لبيع السجائر وآخر للمرطبات المثلجة . وكان يضع أمام دكانه بعض الكراسي ويجمع عليها بعض أصحابه فإذا جاء وقت الصلاة قام ليصلي بهم جماعة فوق الرصيف . وكان من أقواله المأثورة « القرش الأبيض ينفع في اليوم الأسود » كما كان يقول دائماً إذا سئل عن أصله « أصلك قرشك » . لهذا سماه الناس بالشيخ القرش وكان معروفاً بينهم بالحماسة والشراسة والرياء .

ولا شك أن وجهي كان ينم عن الغيظ عند ما سمعته يستمر قائلاً قائلاً للسيد أحمد .

— لسنا وحدنا نقول هذا ، لهؤلاء المئات من الفقراء يقولونه وهم يأكلون طعامك .

وكنت منذ أيام أفكر في أن أتحدث إلى السيد أحمد في إبطال هذه المآدب التي يقيمها ولا يجزى عليها بالشكر واقتراح عليه أن يزيد في أجور عماله بمقدار ما ينفقه عليها من الأموال ، فلما سمعت قول الشيخ القرش نظرت إليه حانقاً .

وأحس الرجل بمعنى نظرتي فاتجه إلى قائلا :

— ما رأيك يا سيد أفندى ؟

فشعرت بأن لساني يلتصق في سقف حلقى ؛ وأن الدم يصعد إلى وجهى . أ أكذب وأواقفه ؟

ولما رأى الشيخ ترددى صاح فى حماقته :

— هل يجرؤ أحد أن يكابر إلا أن يكون أعمى ؟

وانتهز مصطفى عجوة الفرصة فقال : العمى كثيرون يا مولانا .

فصاح الشيخ بخاطبى فى غضب : أتتكر فضل السيد أحمد جلال ؟

فاندفعت قائلا فى غيظ : من الذى ينكر ؟ وما معنى هذا الغضب

يا مولانا ؟

فاستمر قائلا : أهذا هو إخلاصك ؟

فشعرت بما يشبه الوخزة فى صدرى وقلت غاضباً : ما لك أنت

وإخلاصى ؟ أظن السيد يعرف المخلصين وغير المخلصين . ولكنك تريد أن

تخدعه بهذا الملق يا سيدى الشيخ . كنت أتمنى لو لم أكن هنا ولو لم

أسمع كلامك هذا ، أو على الأقل كنت أتمنى ألا توجه إلى هذا القول

الذى لا معنى له .

واتجهت إلى السيد أحمد قائلا :

— ومع هذا فإنها مناسبة حسنة يا سيدى لأن أقول لك كلمة .

أنت تعرف أنى أجلك كوالدى ، ولكنك لا تعرف حقيقة ما فى نفوس

هؤلاء الذين تطعمهم بالمئات فى فناء محلجك . والفرق بين الذين يجلسون

هنا والذين يجلسون هناك هو أن هؤلاء يتكلمون أمامك والآخرون يتكلمون

من خلف ظهره . وأما أنا فأني أسمع ما يقول الجميع .
 وكان مصطفى عجوة جالساً في ركن بعيد فسمعت صوته الأجوف
 يقول : ماذا تريد أن تقول يا سيد أفندي ؟
 فغاضني صوته أكثر مما غاضني سؤاله ، واندفعت قائلاً :
 — لست أوجه إليك كلامي .

وقال الشيخ القرش : يريد أن يقول إن كل الناس كذابون .
 فقلت مستمراً : لم أقل هذا يا سيدي الشيخ ، ولكني قلت إن
 هناك من يقولون غير ما تقوله أنت وأصحابك لأنهم ينطقون بما في نفوسهم
 بغير رياء .

فصاح مصطفى عجوة : فلسفة !
 وقام الشيخ هائجاً وقال : بل وقاحة !
 فلم أعبأ بما سمعت منهما وقلت مستمراً :
 — هذا الإحسان الذي تقدمه يا سيدي طعاماً للناس يجعلهم يأكلون
 وهم يشعرون بسطوتك . هم يعرفون أنك تتفضل عليهم لكي يشكروك ،
 ولكنهم لا يحسون في نفوسهم شكراً صادقاً ، بل أقول لك بالصراحة إنهم
 يقولون من وراء ظهره مالا يقول هؤلاء أمام وجهك .
 فعاد الشيخ إلى ثورته وجعل يهز ذراعه مهدداً وصاح متفجراً :
 هل جئت هنا لتشتبنا وتسفه أحلامنا وتتهمنا بالرياء ؟

فانفجرت كذلك قائلاً : لست أجيب على هذه الألفاظ الرخيصة
 لأنها لا ترهبنني . أبطل يا سيدي هذه المآذب والولائم وإذا أردت الإحسان
 الصحيح فاجعل ثمن هذا كله زيادة في أجر عمالك . دعهم يذهبوا إلى

بيوتهم ليأكلوا مع أولادهم ونسائهم وهم يشعرون أنهم مدينون لعملهم وحده .
سيحرصون على عملك عند ذلك . ويشكرونه لك كما يشكر الرجل الحر
صاحبه .

الذين يركعون تحت قدميك ليشكروك على عطائك لا يحملون لك
غير الرهبة . حرر قلوبهم من أسر الإحسان المذل ، ولا تستعبدها .
وكان وجه السيد أحمد يدل على شدة ضيقه وارتباكاه وبدأت أشعر
بأنى أسأت إليه إساءة كبرى . وغمرنى الحجل لأنى عرضته لمناقشة عامة
لا شك فى أنها مست صميم كبريائه .

وجدت أن بقائى هناك لا يزيد موقفى إلا حرجاً فقلت معترداً :
— أنا آسف يا سيدى على هذا الحديث كله وكنت أتمنى لو لم
أتدخل فيه .

والتفت مسرعاً لأخرج وفى داخلى مرجل يغلى وعلى جسمى فيض
من العرق .

ولما خلوت فى غرفتى تلك الليلة أخذت أفكر فيما أفعل فى الصباح
التالى . أأذهب إلى عملى أم أنقطع عنه ؟ وكان أول رأي أن أنقطع لأن
السيد أحمد لا بد أن يكون غاضباً على بعد ما حدث منى ، وحزنت حزناً
شديداً لتورطى فى شأن كنت فى غنى عن التورط فيه .

ولكنى عدت إلى نفسى بعد قليل وقلت إنى لم أقترف فى حق السيد
أحمد جريمة ألوم نفسى عليها . فقد كنت أحمل له إخلاصاً وولاء لا
شائبة فيهما ، وأعرف أنه صاحب الفضل على وأنه يكرمنى ولا ينبغي لى أن
أحزن من أجل نصيحة صريحة قلتها له أبتغى بها مصلحته . لم أكن

متهما أمام ضميمى ولهذا عزمت على أن أخوض المعركة حتى نهايتها .
واستقر رأيى على أن أبقى فى خدمته وأواصل عملى حتى يبدأ هو بالتخلّى
عنى إذا شاء .

وصاحبنى فى تلك الليلة إحساس قوى بالاعتزاز بأنى إنسان أستطيع
أن أجهر برأى ولا أتردد فى الثقة بتزاهة ضميمى . وكلما مرت بذهنى
ذكرى هذه الليلة عرفت أنها كانت من اللحظات السريعة التى تمر بنا
فلا نفطن إليها فى وقتها ولكنها نعرف فيما بعد أنها كانت لحظة خطيرة فيها
مفرق من مفارق الطرق فى الحياة . بدأت أشعر منذ تلك الليلة بأن لى
وجوداً وإن كنت لا أزيد على موظف بمحلج يكتب الأرقام على بالات
القطن .

٣

عند ما ذهبت فى اليوم التالى إلى المحلج وجدت السيد أحمد جلال
على عادته مهذباً سمحاً كأن لم يحدث شىء فى الليلة السابقة . فحمدت
الله على رأى الذى اهتديت إليه وزادت ثقى فى الرجل وزاد شعورى
بالولاء له . واستمر السيد فى تكليفى القيام بتدبير الطعام للعمال فى الأيام
الباقية من رمضان ولم يكن لى أن أراجع فى ذلك فما كان ينبغى له أن
يقطع عادته فى أثناء الشهر بعد أن بدأها .

وبقيت فى عملى بعد ذلك شهراً بعد شهر لا أكاد أفطن إلى مرور
الزمن إلا فى أول كل شهر إذا قبضت مرتبى . وقد زاد السيد أحمد ذلك

المرتب بعد بدء الموسم الجديد فجعله خمسة عشر جنيهاً ، وجعلنى وزاناً
فاختفى شعورى بالصغر والتفاهة شيئاً بعد شيء .

وكان العمل فى أيام الخريف والشتاء لا يدع لى فرصة كبيرة فى
القراءة لأننى كنت أعمل طول النهار إلى المساء بغير راحة إلا ساعة قصيرة
عند الظهر . وصار السيد أحمد لا يكلفنى الذهاب إلى البيت لقضاء
الخدمات الصغيرة فلم أذهب إلى هناك إلا مرة واحدة فى مطالع الربيع
لأحمل هدية جاءت إليه من أحد أصدقائه فى الإسكندرية ، وهى علبة
بديعة الصنع من قطيفة الحرير يدل مظهرها على أنها تحتوى على حلية
ثمينة . وذهبت إلى البيت وكنت لم أقابل منى منذ شهور وكان يوماً من
أيام مارس والهواء الدافئ يعلن أن الحياة بدأت تدب فى الكون . كانت
أعواد الأشجار وأوراقها الرطبة والأزهار المتبرجة بألوانها الزاهية وروائحها
العطرة تقول « هذا هو الربيع » . وكانت الطيور المرحية كذلك تتواثب
وتزقزق وتغنى قائلة إن الحياة تجدد شبابها . ورأيت منى فى الحديقة
تتمشى فى ساعة العصر بين ظلال الشجر وحدها . لم تكن تلعب كما
اعتادت ولم تسرع إلى صائحة مريحة كما كانت تفعل من قبل .
كانت فى ذلك اليوم مثل زهرة الفول الأنيقة الناضرة إذا بللها
الندى فى الصباح . وكان عليها ثوب من الحرير الأبيض ووجهها البارع
الحسن يزينه كأنه جوهرة . كان لون وجهها الوردى ولون عينيها اللازوردى
وشعرها المتموج الذهبى ، كان كل ذلك يبدو أروع من كل مناظر
الربيع الجديد . ولما رأتنى أحننت رأسها بابتسامة صغيرة فذهبت إليها
لأحييها ، ومدت إلى يدها فى هدوء ، ولأول مرة نظرت إلى وجهها متأملاً .

رأيتها مثل وردة كانت في المساء ناعسة في كمها ثم تفتحت في الصباح عن تمامها وزينتها أسرار الطبيعة المتفنتة في الإبداع . وجدتتها أمامي فجأة وهي فتاة لا طفلة ، وكانت نظرتها صريحة كالعادة ، ولكن عينيها كانتا في لون البحر الصافي العميق . فوقفت أمامها مبهوتاً أتأمل صورتها كأنني لم أرها من قبل . ولما مددت إليها يدي بالهدية التي أحملها ، لم ابتسم ولم أنطق بكلمة بل إنني لم أجب على سؤالها « ما هذا ؟ » ، وارتبكت وخشيت أن تسمع دقات قلبي . وما كادت تأخذ العلبة وتفتحها حتى هممت بالانصراف . ونظرت مني إلى الحلية ونطقت بصيحة إعجاب خافتة ، ثم نظرت إلى لتشكرني . وشعرت بأن وجهي يتقد حمرة ، ولم أجد وسيلة للخلاص من ارتباكى إلا بأن أنطق بتحية قصيرة ثم انصرفت ووليها ظهرى . وما كدت أصل إلى الباب حتى هبت على عاصفة شديدة من الحق على نفسي ، ولم أعد أرى شيئاً أمامي . وسرت في الطريق كأنني هباءة تفضل في فراغ حتى عدت إلى المحلج وأغرقت نفسي بين أكياس القطن في شيء يشبه الحق وأنخذت أكتب الأرقام تارة وأزن الأقطان تارة أخرى لا أدع لنفسي فراغاً حتى أظلمت الدنيا .

ولما ذهبت إلى بيتي في تلك الليلة شهدت معركة من أعنف المعارك التي اضطربت فيها خواطري ، كيف وقفت أمام مني هكذا كالصنم الأبيكم لا أنطق ولا أتحرك ؟ أليست هي مني الصغيرة التي كنت ألعب معها لأدخل السرور إلى قلبها . ولكن ما لقلبي كان مخفق كالمحنون . وأنا أنظر إليها ؟ وكانت صورتها تتمثل لي وعطرها ينفذ إلى أعماق صدري وعيناها تشعان بالنور في خيالي ، وأصدياء صوتها الهادئ ترديد في سمعي .

مثل أنغام الموسيقى . وخطر لي سؤال عجيب في ثنايا خواطري « ليت شعري كيف أبدو في عينيها ؟ » ثم حنقت على نفسي وعدت إليها ألومها على ذلك السؤال الأحمق ، وحاولت أن أصرف ذهني إلى شيء يشغله عن تلك الجواطر العقيمة فأخذت أقرأ ، ولكني لم أفهم سطرًا مما قرأت . ثم أخذت أكتب أشعارًا ولكني كنت أسرع إلى تمزيقها ساخطًا على حماقتي وطلع على الصباح بعد إغفاءة قصيرة في آخر الليل وكنت أكثر هدوءًا ، ولكن إحساساً جديداً أو قلقاً جديداً دب إلى نفسي وهو الرغبة في أن أترك الخدمة بالمحليج . وقضيت سائر اليوم غائباً في أحلام اليقظة ، أفكر فيما يمكن أن أشتغل به من الأعمال إذا تركت عملي بالمحليج وتساءلت مراراً « لماذا لا أستقل بتجارة أكون فيها صاحب عمل لا موظفاً صغيراً في محليج ؟ »

لماذا لا أكون مثل السيد أحمد بجلال الذي بدأ حياته فقيراً مثلي ، ثم استطاع بكده أن يبني لنفسه تجارة عظيمة ؟ . وقد استولت على هذه الفكرة الجديدة فصارت أمنية دائمة منذ ذلك اليوم ، تخبو أحياناً وتبدو أحياناً ولكنها دائماً هناك في أعماقي . وكنت أترقب بعد ذلك أن يبعثنى السيد أحمد إلى بيته لتأدية خدمة لعل عيني تقع مرة أخرى على منى ولكنه لم يطلب إلى خدمة لمدة أشهر طويلة حتى شق الأمر على مع كل ما حاولته من صرف فكري عن تلك الأمنية وتسخيفي لها . كنت دائماً أذكر منى وهي تسير تحت ظلال الشجر في ساعة العصر وشعرها الذهبي يشبه أشعة الشمس المضيئة . ومرت أيام الموسم من ذلك العام فاتسع وقت فراغي واشتدت على

وطأة الفكر ، فكنت أقرأ كثيراً وأكتب كثيراً وأخرج إلى الحقول لألهو عن التفكير في منى ، ولكنى كنت دائماً أخرج من الميدان منهزماً . وكثيراً ما كان قلبي يحملنى على الحماسة فأتعمد المرور من أمام بيت السيد أحمد في ذهابى إلى خارج المدينة لعلى ألح منى من بعيد ، فكنت إذا لمحت يوماً عدت إلى بيتى كأننى أطير على الهواء وأتصبر بالسعادة التى فزت بها عدة أيام ، وأما إذا لم أفر بتلك اللوحة ذهبت إلى الحقول كثيراً لأنفسى عن قلبى بجولة طويلة .

وحدث يوماً أننى خرجت إلى شمال المدينة فررت بمثل أنيق له سور من أشجار شائكة تتسلق عليها أعواد مزدهرة ذات أزهار بديعة الأشكال والألوان . وهزنى ذلك المنظر حتى وجدت نفسى أسبح فى خيالى فلم أتنبه إلا على صوت بوق يصيح من ورائى ، فالتفت فإذا هى عربة كبيرة تكاد تدوسنى . فأسرعت إلى بجانب الطريق فى شىء من الغيظ ولكنى ما كدت أبصر من فى داخل العربة حتى وثب قلبى دهشة وسعادة . كانت منى هناك تبسم ولوحت لى بيدها ، ثم انطلقت بها العربة وأنا ثابت فى مكانى . كانت هناك مثل الأزهار التى بدت لى منذ لحظة فوق السور العالى الشائك ، تبسم ولا أستطيع أن أصل إليها . وتعلقت عيني بالعربة حتى اختفت عني ثم سرت على الطريق وقلبي يدق عنيفاً وأنفاسى تضطرب . وعادت العربة بعد حين وأنا ما أزال فى طريقى ، فلما اقتربت منى هدأت سرعتها فالتجهمت إلى منى وكانت لحظة من أسعد لحظات حياتى ، إذ رأيتها تلوح بيدها نحوى وتبسم فى مرح . وقد بقيت هذه الصورة عالقة بخيالى لا أنساها ، وهى ما تزال محفوظة عندى فى القطعة

الشعرية التي ألفتها تلك الليلة بعنوان « زهرة السور العالى » .
 ومر على ذلك الصيف فى غمرة لا أكاد أتنبه فيها إلى شىء غير
 صورة منى ، حتى بدأ الموسم الحديد وبدأت أعود إلى أكياس القطن
 المكسدة فى المحلج ، وعاد إلى قلبي وضيقى من العمل الرخيص الذى حبست
 نفسى فيه ، وهل أهون من وزان فى محلج ؟ كانت هذه الفكرة تعذبني
 فى الصباح والمساء وتزداد بى قسوة كلما اقترنت بها صورة منى .

وفى يوم من الأيام طلب منى السيد أحمد أن أحمل إلى البيت مبلغاً
 من الجنيهات (الفكة) ، وكان الوقت ظهراً والجو مطيراً فكنت واثقاً أن
 منى لا تكون فى مثل هذه الساعة فى الحديقة ومع هذا فإني كنت سعيداً
 بأن أذهب إلى البيت ولو لم أرها . ودققت الجرس عند باب المنزل الداخلى ،
 لأدعو الخادم ، وانفتح الباب ، وظهرت أمامى منى نفسها . وكان وجهها
 يضىء بابتسامة هادئة وعيناها تشعان بالنور البصافى الذى أعرفه وصاحت
 صريحة خافتة : سيد !

ولم يسعفنى النطق لأن دقائق قلبى عوقت لسانى فددت كلتا
 يدي نحوها قائلاً :

— مفاجأة سعيدة .

ثم أرتج على فلم أجد كلمة أخرى ، فأخرجت ظرف النقود من
 جيبى وقدمته إليها .

فقال ضاحكة وهى تأخذ الظرف :

— هى حقاً مفاجأة سعيدة ، هذا إسعاف أشكرك عليه لأنى مفلسة ،

واليوم عيد ميلادى ، وعندى وليمة لبعض صاحبائى .. وكنت أسأل نفسى

من ذا يشتري لى فاكهة ممتازة فهل تحسن الاختيار يا سيد ؟
 فقلت سعيداً : ليس أخبر منى بأصناف الفواكه يامنى . وكانت
 دقائق قلبى قد هدأت قليلا واستطعت أن أستمّر قائلاً :
 — وأرجو أن تقبلها هدية منى لعيد ميلادك .

فقلت فى بساطة : أشكرك . لسنا عدداً كبيراً . أقة واحدة من
 التفاح وأخرى من الكمثرى ، وبعض وحدات من البرتقال . دعنى أذهب
 لأدرك الكعكة قبل أن تشيط .

وأحنت رأسها باسمّة ثم انصرفت مسرعة . ولو كانت السماء مفتوحة
 عند ذلك لانطلقت إليها لأن الأرض كانت لا تسعنى . وسرت فى الطريق
 والهواء البارد يرحب بى ونور السماء الخافت يتسم لى والرذاذ المتساقط يرف
 على وجهى رقيقاً والكون كله يغنى . وكان المطر يتزايد وأنا سائر حتى
 صار يهطل عند ما وصلت إلى السوق . وملت على دكان فاكهى
 فأخترت أحسن ما عنده وبعثت به الصبى إلى بيت السيد أحمد بعد أن
 نفحته بقطعة من ذوات القرشين وطلبت منه أن يعود إلى فى القهوة المجاورة
 بعد أن يوصل الفاكهة إلى البيت . وكانت تلك القهوة مكاناً مختاراً لكثير
 من زملائى فى المحالج ورأيت جمعاً منهم يضحكون بأصوات عالية حول
 اثنين منهم يلعبان النرد . وكان جو القهوة خانقاً ولكنه كان دافئاً فخلعت
 سترتى ونصبتها على كرسى لتجف من أثر المطر ثم جلست وحدى على
 منضدة بعيداً عن الزحام ، وطلبت فنجاناً من الشاى لأستدئ . وبعد
 قليل عاد صبى الفاكهى وأعطانى ورقة صغيرة فيها كتابة باللغة الفرنسية :
 « ألف شكر » وتحتها الاسم العزيز « منى » . وقرأت الورقة مراراً ثم

دسستها في جيبي وأعطيت الصبي قطعة أخرى من ذوات القرشين ففرح بها وابتسم بسمة عريضة ورفع يده إلى طرطوره مسلماً وجرى خارجاً . فأخرجت الورقة من جيبي وجعلت أنظر فيها وكان خطها أنيقاً نظيفاً واضحاً صريحاً أو هكذا تصورته وأنا أرى فيه صورة مني كأنها زنبقة . وأخذت أشرب من الشاي الساخن وأنا أردد بصرى في الورقة مستغرقاً في تأملها حتى تنبتهت على حركة في الناحية الأخرى من المنضدة فالتفت في غير اهتمام لأرى أمامي وجه مصطفى عجوة باسماء بسمته الكالحة فانقبض صدري وأسرعت إلى دس الورقة في جيبي وعدت أشرب من الشاي في صمت . وكنت لم أجتمع به منذ ليلة رمضان العاصفة ، فخطر لي عند ما وقعت عيني عليه أن أسرع في شرب الشاي ثم أنصرف إلى منزلي لأتغدى ثم أعود إلى المحلج .

ولكنه شرع يحدثني فقال :

— أنت غاضب مني ؟

فلم أجبه ، وأخذت أرشف بقية الشاي ، ولكنه لم ينجل وعاد يحدثني مخلطاً بأقوال شتى تافهة لا تعينني . ومن العجيب أنني بدأت أستمع إلى أقواله بشيء يشبه الرضى أو الارتياح إلى استطراده من موضوع إلى آخر . وأعجب من ذلك أنني بدأت أرد عليه وأبادله الحديث بعد دقائق . وكان منظر وجهه الغليظ الأزرق بما فيه من حفر صغيرة يشبه في عيني قطعة عجيبة من صنع الطبيعة وخيل إلى أنه من قبح تفاصيله يستهوى البصر في مجموعه . وما زال يستدرجني في الحديث حتى سألتني :

— أتعرف محمود بن محمد باشا خلف ؟

وكان سؤالاً غريباً لا موضع له ولكن غرابته جعلتني أتطلع لما بعده .
 فأجبهته قائلاً : « كان تلميذاً معي في المدرسة . » وكان محمود هذا
 صبيّاً سخيّاً مغروراً غيبياً ، تعود أن يرشو بجيرانه ليملوا عليه الإجابة ،
 وكان كلما قابلنا فتح لنا كفيه قائلاً : « انظروا إلى هذا الوسخ الذي
 في يدي . إنه صدى الذهب الذي في خزانة أبي . » فكنا كلما لقيناه بدأناه
 قائلين : « أرنا كفيك يا محمود » فيفتحهما ويعيد كلمته المعروفة .
 وكنا نضحك منه كثيراً وهو مغتبط بضحكتنا . وكان ثنائياً كثير الادعاء
 يفاخرنا دائماً بأنه يأخذ كل يوم دروساً خاصة في منزله . وكنت أتمثل
 صورته باسماء عند ما قال مصطفى :

— حظوظ يا سيد أفندي . الدنيا حظوظ .
 وخبط بيده على المنضدة كأنه حائق .
 فقلت له : ماذا تقصد ؟
 فقال في همس : ألم تسمع بما حدث ؟
 فثار تلهفي على السماع وقلت في اهتمام : ماذا حدث ؟
 فقال وهو يصرف وجهه عني : النهاية يا سيد أفندي . لا فائدة .
 فزاد قلبي وقلت في ضيق : ماذا حدث ؟
 فقال محدقاً في وجهي : مني !
 وكانت مفاجأة غير منتظرة ، وكان الحبيث يرقب كل حركة من
 حركاتي وانفلتت مني شبه صرخة وارتسم على وجهه ما يشبه التشفي واستمر
 قائلاً :

— ما لنا نحن يا سيدى ؟ أما قلت لك إنها حظوظ ؟

وحاولت التراجع فمالكت نفسي بعد أن أحسست بما فرط منى
ولكن الحبث استمر يتحدث كأنه يتعمد إثارتى فقال :

— محمود الذى خرج من المدرسة قبل الابتدائية ! محمود الذى
يعرف الجميع أنه لا يساوى ملياً ، محمود الذى لا يعرف من الدنيا شيئاً
سوى اللعب والتزهة ! يا سلام يا ناس ! مصائب يا سيد أفندى ، والدنيا
حظوظ . نولد للهم والغم والتعب ومحمود للعز والسيادة والنعمة ويتزوج منى
بنت السيد أحمد جلال !

فصحت فى غيظ : من قال هذا ؟

فاستمر يقول : يا سيدى قلت لك حظوظ فلنكن نحن فى حالنا .
نحن نكسب لهم وهم يركبون ظهورنا .

أنت تعجبني والله يا سيد أفندى لانك تعرف كيف تكلم هؤلاء
بالصراحة . أعجبتنى عند ما تكلمت مع السيد أحمد جلال فى رمضان .
معلوم كلهم أنذال وعصابة منافقين . ولكن مالنا نحن ؟ النهاية هذه
فرصة لأقدم لك اعتذارى لأنى كنت أحب أن أقدم لك هذا الاعتذار
من قبل العيد . تقول جبان ، تقول منافق كما تشاء ، ورزقى على الله .
ولكنى والله مخلص لك ، ولولا أنى سمعت الخير بأذنى سمعته
بأذنى عند ما كان الباشا فى المنزل . كانت البنت الفلاحة تحمل القهوة
وسمعت هذا الكلام ، ونقلته إلى حرفياً . أراك مهموماً يا سيد أفندى .

فقلت مترعجاً : ماذا تقصد ؟ ولماذا أكون مهموماً ؟

فقال ضاحكاً فى خبث : على أنا يا سيد أفندى ؟ معذور والله
إذا كنت تحزن .

فقلت في دفعة : وماذا يهمني ؟

فقال : أنت تسيء الظن بي دائماً . أنا أتمنى لك خدمة وأنت لا تثق في أبداً . ولو كان غيرك ما كنت أهتم أبداً ولكنك لا تصدق . السيد أحمد جلال يقدرك يا سيد أفندي ولو كان غيرك قال كلمة واحدة من كلامك في ليلة رمضان كان طار في ساعتها . هو يحبك بالتأكيد ويثق فيك وهو على حق . وهي أيضاً بغير شك يا سيد أفندي . وشعرت كأن حجراً صدمني وعجبت كيف ساقني هذا الحديث إلى هذا المدى في الحديث . وتمنيت لو أنني انكشيت حتى أختفي من وجهه السمج أو أن أقوم مسرعاً وأتركه ورأى ولكني مع ذلك بقيت جالساً مهماً بسماع كل ما عنده ، كأن شيئاً يمسكني برغمي . ولست أدري ما الذي سل مني الإرادة وعقد لساني فلم أتحرك ولم أتكلم بل نظرت إلى وجهه الغليظ جامداً كأنني في كابوس ثقيل . وأعاد كلمته قائلاً :
— قلت لك الدنيا حظوظ . دعنا نحن في بؤسنا .

ووجدت نفسي أندفع قائلاً :

— اسمع أيها الوغد . أعرف أنك لا تريد إلا أن تملأ قلبي غيظاً بهذا الحديث وأحب أن أملأ قلبك الأسود غلاً وحقدًا ، اعلم إنني لا أهتم بشيء مما تقول ولا أعبأ بمحمود ولا بغير محمود ، وأشعر بأنني لا أقل عن أحد ولا يهمني ما تقول إن الدنيا حظوظ . قل عن نفسك ما تشاء ولكن لا تحشرنى معك . هل تظن أنني أقل من أحد ؟
ما معنى حظوظ وغير حظوظ ؟ لو كنت أريد وترددت فلم أنطق بما كنت أريد .

فقال مصطفى : الحق على يا سيد أفندى . هذا جزء المودة والإخلاص
الحق على يا سيدى والناصح دائماً مكروه .

فقلت : ما الذى جعلك تتكلم عن محمود خلف ؟ ولماذا تقول لى
إن الدنيا حظوظ وإننا بؤساء . كن بائساً أنت إذا شئت ولكنى لا أرى
أنى أقل من أحد . وهل يبعد أن أصير غنياً أنا الآخر ؟ لماذا لا أكون
غنياً مثل السيد أحمد نفسه .

فضحك ضحكة عالية وقال فى وقاحة :

— قريباً يا سيد أفندى . لا مانع أبداً . تشجع وأسرع قبل فوات
الوقت .

ولولا أنى خشيت من لفت أنظار من فى القهوة ومن تناقل الأحاديث
الكاذبة وإثارة قصة طويلة فى المدينة ، لقممت إلى ذلك الوغد وأفرغت
فيه غيظى بطريقة لا ينساها ، ولكنى بلعت شتائى وكتمت حتى وقمت
من مجلسى مسرعاً فلبست سترى وخرجت بغير أن أنظر إليه . وكان
المطر ما يزال يقطر فسرت فى الطريق لا أحس برداً ولا أبالى المطر ولا
الوحل وفى عقلى سؤال واحد منشعب وهو « أحقاً خطبها محمود خلف ؟
وهل يرضى أبوها ؟ هل ترضى هى ؟ أهى تجارية تباع من أجل ثروة
الباشا ؟ » .

ولما صرت فى غرفتى أخرجت من بجيبى قصاصة الورق التى بعثتها
منى وأخذت أقرأها وأعيد قراءتها وأنا حزين بائس . ثم قبلتها ووضعتها
مترقفاً فى ظرف وجعلتها فى مصحف صغير أضعه فى درج مكتبى .
وجاءت أمى تدعونى للغداء فكذبت عليها قائلاً إني أكلت ، وقمت

إلى سريري فأستلقيت متعباً مضطرباً في حالة بين النوم واليقظة تشبه
الذهول أو الدوار . وأخذت الرؤى تتوالى على كأنها حقائق . فرأيت كأنى
أعوم فى بحر صاف أشق ماءه فى رفق وهدوء ، ثم كان البحر يتحول
فجأة إلى هواء أسبح فيه مثل الطير ويملئنى شعور بالاستعلاء وأنا أشرف
على الأودية والجبال فى اطمئنان ثم تهب عاصفة فأجد نفسى أجاهد فى
موج عال له رؤوس بيض تشبه أكوام القطن وتعلو فى أننى رائحة عطنة
تشبه الروائح التى أعرفها فى حارات دمنهور بعد نزول المطر ، فأكاد
أختنق وأقوم من غفرتى لاهثاً . ولكنى لا ألبث أن أرى كأنى فى براح
واسع فى آخره حديقة مزدهرة أريد أن أذهب إليها فإذا لصوص يخرجون
على ويهاجمونى ويتقدم منى أحدهم بوجه غليظ يريد أن يطعننى بخنجره
ويحاول أن يأخذ منى الورقة التى بعثها منى ، فأهجم عليه وأنزع منه
الخنجر وأرفعه لأضربه فيصبح صبيحة عالية بصوت مصطفى عجوة فأقوم
متزعجاً . ثم أعود مرة أخرى فتبدو لى منى من بعيد فأسرع نحوها لأعتمر
إليها ولا أدرى لماذا أعتمر فأقف أمامها صامتاً أمد إليها يدي ولكنها
تختفى فأشرد وراءها فى اتجاهات شتى حتى أرى باباً مغلقاً فارتد عنه
حائقاً ولكنى أجد الأرض زلقة فأحاول أن أقفز منها إلى سطح رنخامى
أسفل منى بنحو مترين فأرى كلاباً غريبة الشكل مخيفة تنظر نحوى
مهدة فاستيقظ وقلبي يخفق خفقاناً شديداً . وكان المساء قد بدأ يهبط
بظلامه فوثبت من سريري لأوقد المصباح وسمعت بصوت أمى تنادىنى :

— أصحوت يا سيد ؟

وفتحت الباب قائلة :

— قم لتذوق الكعكة التى أرسلتها منى . يارب يا ابنى أعيش حتى أرى لك عروساً مثلها . قم معى فقد جهزت الشاى حتى لا يبرد .
فقممت آخذاً بذراعها وكنت سعيداً لأقوم من غفوتى على هذه
البشرى . هدية منى ؟

وقلت لأمى : أنت أجمل الأمهات جميعاً .
وأنحيت لها باسماً ، وأشارت إليها إشارة متأنقة لتجلس فى صدر
المائدة . فجلست تضحك ضحكها الطيبة وجسمها يرتج وأخذت تدعو لى
وقلت : أين منيرة ؟

فقال : نسيت أن أقول لك . ذهبت مع منى .

فقلت فى دهشة : منى ؟

فقال أمى وهى تضحك : والله يا ابنى أصبحت مثل أمى المرحومة :
أقول أول الكلمة وأنسى آخرها . أما قلت لك إن منى جاءت إلى هنا ؟
ولما رأتى انحنت على يدى وطلبت أن تذهب منيرة معها . قلت لها
« هى أختك يا حبيبتى » وذهبت معهما لأوصلهما إلى العربة عند أول
الحارة .

وكانت سعادتى بهذه الزيارة التى لم أنتظرها تعادل أسنى على أنى لم
أكن متيقظاً لاستقبال منى .

ومددت يدى بالطبق لتقطع لى أمى نصيباً من الكعكة ، وذهب عني
أثر تلك الأحلام المزعجة التى أفرغتني . وكانت الكعكة من ألد ما ذقته
فى حياتى كما كان الشاى عطراً منعشاً ، وجاءت منيرة قبل أن تقوم عن
المائدة فأخذت تقص علينا حديث الحفلة التى دعيت إليها ، وكانت هى

الأخرى سعيدة بأن جددت عهداً بصديقة طفولتها .
 وذهبت في اليوم التالي إلى عمل في المحلج بقلب خفيف وكان ضغط
 العمل شديداً ولكني لم أشعر منه بتعب ولا ضيق . ولم أعبأ بمصطفى عجوة
 الذي كان في ذلك اليوم على غير عادته يتظاهر بالسلطان ويسير هنا
 وهناك بين بالات القطن صائحاً بالعمال شاماً مؤذياً كأنه يريد أن يقول
 « أنا هنا » .

ولما أوشك عمل الصباح أن ينتهي جاء مصطفى إلى وجهه يلتمع أكثر
 من عادته وقال لي بصوته المجوف :

— ألا تحب أن تشرب معي كوباً من الشاي ؟

وكان أول خاطر هم بنفسى أن أقول له « امش من هنا » ولكني لم
 أجبه ومضيت في عملي صامتاً . فعاد قائلاً : عندي كلام هام أريد أن
 أقوله لك . فتار الفضول في نفسي برغم اشمترازي منه وقلت له :
 — ليس عندي غير ربع ساعة .

فقال ضاحكاً : بركة . يكفيني الشرف يا سيد أفندى .

وانتظر حتى فرغت مما في يدي وسار معي واضعاً يده تحت ذراعي
 كأحسن ما يكون الأصدقاء . ولما دخلنا إلى قهوتنا المعتادة صاح بالخدام :
 — اتنين شاي !

وجلسنا إلى الجانب الآخر من المنضدة متحفزاً له بكل أعصابي
 كأني أعترم منازلته .

وبداً قائلاً : عندي لك نصيحة يا سيد أفندى .

فصحت متعجباً : هل جئت معك لأسمع نصائحك ؟

فقال باسمًا : لا تغضب قبل أن تسمع . هي نصيحة إذا أردت
وإلا فهي بشرى . خبر سار تعددت أن أقوله لك لأبرهن لك على صدق
مودتي وإن كنت أعرف أنك لا تصدقني . النهاية اعمل الحميل وارمه
في البحر . على فكرة . لماذا لم تقل لي السلام عليكم وأنت منصرف بالأمس
وضيقت عيني وأنا أنظر إلى وجهه فاحصاً ولم أنطق بحرف واستمر
هو يقول :

— النهاية يا سيدي على رأي الشاعر « تظهر لك الأيام ما كنت
جاهل » .

وضحكت برغمي قائلاً : وتحفظ الشعر أيضاً ؟ قل لي أولاً ما هي
نصيحتك يا مصطفى .

فقال : عند ما تركتك بالليل كان قلبي يتألم من أجلك وإن كنت
تركته بغير سلام . ما علينا . وفكرت طول الليل في شأنك والطريقة التي
يمكن بها أن أخدمك وأزيل ما عندك من سوء الظن بصديقك . الشاهد
أنني عند ما بجئت اليوم في الصباح كان كل ذهني يفكر في مسألة
سيد أفندي .

فقلت ساخراً : مسألتى ؟ وما هي ؟

وجاء الخادم عند ذلك يحمل كوبين من الشاي فاتجه إليه مصطفى
وطلب منه قطعتين أخريين من السكر وكوباً من الماء . ثم أخذ يقلب
الشاي بالمعلقة في بطاء وذاق منه رشفة قبل أن يتكلم .

قال : أنت تعرف أنني الساعد الأيمن للسيد أحمد جلال .

وانتظر ليسمع رأيي فلم أجد ضرورة لتكذيبه .

فاستمر قائلاً : أنا هنا في المحالج من عشر سنوات قبل أن تدخله أنت . ولولا ملاحظتي ومراقبتي وخوف العمال مني كان الناس أكلوه وشربوه .

ورشف رشفة طويلة من كوب الشاي كأنه يقول « شربوه هكذا » ثم قال : والسيد أحمد يثق بي ثقة تامة لأنه يعرف أنه يضيع لو ترك أعماله لغيري : هو يعلم أنني أخذته مجاناً . نعم مجاناً . ستة جنيهات في الشهر لا تساوي ثمن عشرين رطل قطن يأخذها أحد العمال في جيبه . الشاهد ! انتهزت فرصة جلوسه وحده في المكتب وأخذت أجس لك نبضه .

ففزعرت وقلت في دفعه : لماذا ؟
فرشف رشفة أخرى من الشاي ثم قال :
— هل يغضبك أن أجس لك نبضه من أجل مني ؟
فوثبت قائماً من الغيظ وقلت : هذا لؤم .
فقال غاضباً : عدنا إلى الشتم ؟ الحق على يامى سيد ولا داعي للكلام .

وهم بالقيام .
فقلت له في دفعه : من أذن لك أن تتكلم عني ؟
فقال : لم أتكلم عنك يا سيدى . اجلس من فضلك وأسمع أولاً .
وأى عيب في أن أتكلم عنك ؟
ووجدت أن الأمر أخطر من أن أغضب هكذا وأنصرف بغير أن أعرف قرار هذا الخبيث ومدى ما دبره لي من الكيد

فجلست عازماً أن أملك نفسي حتى أعرف كل ما عنده .
وبدا يتكلم : ألم تقل لي يا سيد أفندي إنك لا تقل عن محمود خلف
ألست ترى أنك لست أقل من أحد وأنك أولى بها ؟ لماذا لا تكون في
يوم من الأيام مثل محمود خلف وأحسن منه ؟
وهل من العجب أن تحب مني وتريد أن تتزوجها ؟ الحق على
يا سيد أفندي وسأتعلم أن أكون في حالي ولا أهتم بأحد .
وكاد قلبي ينفجر من الغيظ ولكني لم أتكلم . وأخذت كوب الشاي
لأشغل نفسي به حتى لا أظهر اضطرابي .
ومضى هو يقول : قلت للسيد إنك شاب طيب ومن أسرة طيبة
والسيد أحمد نفسه يقول أنه يعرف والدك وعمك ، الذي كان حَكَمَدار
المديرية . هل كنت أنا أعرف هذا ؟ فقلت إنها فرصة لأودي لك خدمة
وأظن أنني نجحت . قلت له إن الفقر والغنى من الله . وأنك ستكون غنياً
في يوم من الأيام ولم لا ؟ ألم يكن هو الآخر فقيراً . ولما وجدت أنه لم
يغضب قلت له أيضاً إنك تحمل شهادة الثقافة ولحت له أن الزواج
يجب أن يكون على أساس المحبة .
فوثب قلبي إلى حلقى وقمت واقفاً وقلت له :
— اسمع يادون ، لا تحسب أنك طعتني أو قدرت لي على أذى .
وأحب أن أقول لك كلمة أخرى لعلها تنفعك إذا نقلتها للسيد أحمد بجلال .
وبدلاً من أن يغضب مد يده إلى القطعة الباقية من السكر ووضعها
في فمه وشرب عليها بعض الماء وجعل يمصها وهو يقول : « عجيبة يا سيد
أفندي » ولولا خشيتي من أن أحدث فضيحة لهشمت أنفه الغليظ بقبضة
يدي وقلت له :

— أعلم أن إيقاعك عند السيد أحمد لا يهمنى . ولن أدافع عن نفسى وسأنتظر صامتاً حتى أرى النتيجة . أنت تريد أن توقع بينى وبين الرجل لأمر فى نفسك . هذا نخبث قديم لا أجعله . ولكن قد ينفعك أن تعرف أنى لست عبداً مثلك . ولو صدق هذا الدس الذى تلسه لى لكنت سعيداً أن أترك محلجه . ولن أبقي فى محلج السيد أحمد جلال يوماً واحداً إذا صدق كلامك ، أهذه أقوال تنفعك ؟

ونظرت إليه نظرة نارية وانصرفت من القهوة وقلبي يغلى . واتجهت إلى منزلى فلم أعد إلى المحلج حتى أنتظر النتائج بغير أن أحرك ساكناً . وقلت لنفسى أن أكبر ما أخشاه أن يطرذننى السيد أحمد . ولحت فى قلبى لوناً من السرور عند ما فكرت فى هذا لأتخلص من عملى فى المحلج بغير أن أكون أنا البادئ بالقطيعة . فلماذا لا أبدأ بالتجارة وقد تجمع لى أكثر مما كان عند السيد أحمد عند ما بدأ بالتجارة ؟ وقضيت ذلك اليوم والليلة التى بعده أحاول أن أشغل نفسى بشيء عن التفكير فى نفسى . فأخذت أقرأ حيناً وأكتب حيناً آخر ولكن فكرى كان دائماً يعود إلى التجارة . لماذا لا أبدأ من الغد بأن أشق طريقى فى الأسواق ؟ عند ذلك فقط أستطيع أن أتقدم إلى السيد أحمد جلال وأقول له ما أشاء . ولكن ألم يخطبها محمود خلف ؟ هل خطبها حقاً ؟ وهل يمكن أن تحدث خطبتها هكذا بغير أن يعرف عنها أحد شيئاً سوى مصطفى عجوة ؟ وجعلت أستعرض المشروعات التى يمكن أن أبدأ التجارة فيها . جنهات قليلة هى التى فى يدى . وماذا تكفى ؟ هل أذهب إلى الأسواق لأشتري بعض القطن بالرطل والرطلين والعشرة ثم أبيعها ؟ كان هذا ممكناً منذ خمسين سنة

وكان كافياً ليصبح السيد أحمد بجلال غنياً . ولكن لماذا لا أحاول ؟ ومن يدري ؟

وخرجت من منزلي هائماً في المدينة وما حولها متلفتاً حولي إلى المتاجر وإلى وجوه المارة . لماذا لا أضرب في الحياة مثل هؤلاء ؟ هل كل هؤلاء يعملون في المحالج ؟ ونمت في آخر الليلة نوماً عميقاً بعد أن تعبت من السير وسررت عند ما قمت في الصباح هادئاً نشيطاً .

وذهبت إلى المحالج بغير تردد متوقفاً أن يكون مصطفى قد وجد الفرصة الكافية لإتمام مكيدته : وكان كل همى أن أستطلع ما ينخبئه لي اليوم من المفاجآت .

ولكن السيد أحمد استقبلني كالعادة سمحاً مهذباً وقال :

— لا بأس عليك يا سيد أفندي ؟ لم تحضر بالأمس بعد الظهر .

فقلت له : أشكرك يا سيدي . كنت متوعداً قليلاً .

وبدأت أحسب أن كل ما قاله مصطفى عجوة كان ادعاءً وكذباً لا يريد به إلا أن يملأ قلبي غيظاً ، وأقبلت على عملي منشراحاً وكان الزحام حولي على أشده لأنني لم أحضر بالأمس بعد الظهر . ولم أجد وقتاً للذهاب في ساعة الظهر للغداء فبعثت أشتري رغيفاً وقطعة جبن وأكلت وأنا أعمل . ولم يتركني مصطفى بل جاء إلى قبل الغروب ووقف قليلاً إلى جنبي ولاحظت أنه كان يقرأ الأرقام التي أكتبها وينظر إلى الميزان ، وكانت هذه أول مرة أراه يقترب مني هكذا ليراقب عملي ولكنني لم أعبأ به ولم أوجه إليه كلمة تجاهلاً مني له .

ولم أره بعد ذلك حتى ساعة الانصراف فجاء إلى وقال في مرح :

— سأسقيك شايًا على حسابي .
 فقلت في دفعة : امش من هنا .
 فأجاب هادئاً : إذن نتكلم في الطريق .
 فقلت : قلت لك امش .
 فقال معاتباً : أنت غريب الأطوار .
 فقلت : لا داعي للكلام .
 فأجاب جاداً : إذن فليكن حديثاً رسمياً . عندي لك كلام يتعلق
 بالمصلحة .

فوثب جوابي : ومالك أنت ؟
 فقال في زهو : بأمر السيد أحمد .
 فتركته بغير جواب ولبست معطفي وطرבוشي . وسرت بغير أن أنظر
 إليه ولكنه سار إلى جنبي حتى خرجت ثم وضع ذراعه تحت ذراعي
 وقال في هدوء :

— اسمع يا سيد أفندي . هي كلمة واحدة وأنت حر .
 فقلت في فتور : ما هي ؟
 فقال : هل هذه طريقة الوزن يا سيد أفندي ؟ لم أعرف أنك تفعل
 هذا وكدت ألطم وجهي اليوم . فهل كنت دائماً تفعل هكذا ؟
 فقلت : وما دخلك أنت ؟ هل رأيتني أسرق ؟
 فقال في وقاحة : ما دخلي ؟ لو سرقت كان أهون . ما معنى هذا ؟
 ما دخلي ؟ ما دخلك أنت ؟ أنا أكلمك باسم المحلج وباسم عيشي وعيشك
 وباسم المصلحة . المحلج الذي يطعمني ويطعمك .

فصحت غاضباً : قلت لك ابعد عني .

فأجاب وهو يتزعزعه من تحت إبطي ؛ ما هذا الكلام الفارغ ؟
إذا كان لا يعجبك أحد فما معنى بقائك معنا ؟

فصحت : اخرس .

فقال غاضباً لأول مرة : اخرس أنت . لو كان كل الوزانين
مثلك ما بقي محليج السيد أحمد جلال .
فقلت حانقاً : لأنني أسرق ؟

فقبض على ذراعي وهزها قائلاً : أنت أبله . أنت لا تفهم . أنت
تشخط وتنتثر كأنك السيد والناس جميعاً الخدم . من أين يدفع السيد أحمد
مرتبك ومرتبتي ومصاريف المحليج والولائم والإحسان ؟ هل يأتي بأموال
من التربة الخطابية ؟ من أين يدفع أثمان القطن الغالية وأنت تعرف أن
ثمن محليجنا أعلى الأسعار في دمنهور . ؟

فقلت في نغمة ساخرة : ماذا تقصد ؟

فقال : ماذا تقصد أنت ؟ ما معنى هذه الطريقة في الوزن ؟ قنطارين
وعشرين رطلاً . عظيم ! ثلاثة قناطير وأربعة أرتال ونصف ! ملك !
فقلت متحدياً : وماذا كنت تريد ؟

فأجاب : إذا كنت لا تعرف فاسأل . اسأل أهل العلم يا أخي .
فصحت في غيظ : أمسك لسانك : سألت بعقلي وضميري وسألت
قلبي وواجبي .

فقال في سخرية : وماذا قال هؤلاء ؟ : قالوا لك اخرب بيت السيد
أحمد جلال ؟

فقلت منفجراً : اسمع أيها الرجل . إذا كان عندك كلمة فقلها
 لغيري ولا تصدع رأسي بهذا الهراء . ما ذا تريد ؟ هل تريد أن أسرق ،
 وبديلاً من كتابة قنطارين وعشرين رطلاً أكتب قنطارين . أهذا ما تريد ؟
 فقال في وقاحة : هل تخيفني بهذا ؟

فقلت : قل باختصار ، هل هذا رأيك أنت أم هو رأي السيد أحمد ؟
 هل هذه رسالة ؟

فأمسك ذراعي قائلاً : من قال إنها رسالة ؟ أنا أكلّمك كصديق أنا
 أنصحك لله في الله . أنا أعرف السيد أحمد جلال ولو عرف أن هذه طريقتك
 لم تبق في المحلج يوماً واحداً . أنا أعرف أنه لا يشبه الناس . لا يمكن أن
 يقول لك كلمة . هو بئر عميقة وداهية كبيرة . يلتفت هنا أو هنا لليمين
 والشمال وتحت قدميه ويخطو أول خطوة في بطاء كأنه يحس الأرض ثم
 يندفع كالسهم . لا تغتر بأنه لا يقول لك كلمة . لا مؤاخذه إذا كنت
 أعرض نفسي مع علمي لسوء ظنك . والحق علىّ لأنني لا أتعلم .
 فصحت : كذاب . أنت تريد أن تجد باباً جديداً للدس . ومع
 ذلك فاعلم أيضاً أن كل هذه المحاولات لا تهمني . اعلم أنني سأستمر
 على طريقي التي أملاها على ضميري .

فقال وهو يهز رأسه أسفاً : لقد نصحتك والسلام يا سيد أفندي .
 وكان وجهه المبهوت في نظري مضحكاً ولا أدري لماذا ، فضحككت برغم
 غيظي مقهقهاً ، ولم أنتظر أن أسمع الكلمة التي رأيتها يفتح فمها وقلت
 له في سخرية : سلام عليكم !

وسرت عنه مسرعاً ، وكان قلبي يفيض سروراً لأنني استطعت أن أدخل

على قلبه شيئاً من الغيظ آخر الأمر .

ولما ذهبت في اليوم التالي إلى المحلج كنت مطمئناً ولكنى كنت أشعر بشئ يشبه الشعور بالإهانة . وكنت متحفزاً لأسمع كلمة ولو يسيرة من السيد أحمد جلال تشير إلى طريقتى في الوزن حتى أقول له ما في نفسى صريحاً . ولكن السيد أحمد جلال لم يكن في ذلك اليوم أقل تلطفاً مما كان في أى يوم آخر . وكانت الجموع التى حولى تتراحم على وتصيح بى تستعجلنى ، وتحريت فى ذلك اليوم تحرياً شديداً فى أن يكون وزنى صحيحاً . ولم أفق من غمرة عملى إلا فى الساعة الواحدة بعد الظهر ، فأسرعت خارجاً لآكل لقمة . وخطر لى أن أغسل يدى ووجهى أولاً كالعادة ، وكانت دورة المياه على مقربة من الباب المؤدى إلى بناء آلات الحلاجة . وفيما كنت أجفف وجهى سمعت لغطاً بعيداً يشبه صوت العراك فى داخل عنبر الآلات . فذهبت لأرى ما هناك فإذا جمع كبير من العمال يضطرب ويموج فى داخل العنبر حول مصطفى عجوة . فأسرعت لأعرف السبب ودخلت بين العمال كما يدخل الطفل الغرير فى المآزق التى لا يعرف خطرها واقتربت من مصطفى عجوة لأسأله ما الخبر . وما كاد يرانى حتى ثار ثورة شديدة وجعل يسب العمال ويصرخ فيهم مهدداً ، ودفع أحدهم بيده فى صدره فاتقدت حماسة زملائه وصاحوا هائجين ورفع أحدهم يده فلطم بها وجه مصطفى وأخذ الآخرون يشتمونه ويلعنونه .

وزاد مصطفى هياجاً وتهديداً وقال إنه سيبلغ الأمر إلى السيد أحمد جلال ليخرب بيوتهم .

فما كاد العمال يسمعون ذلك حتى اندفعوا يشتمونه ويشتمون السيد

أحمد جلال ثم أخذوا يلكمونه بقبضات أيديهم ويركلونه بأقدامهم حتى كاد يهلك بينهم وهو مع ذلك لا ينقطع عن السب والتهديد وتصايحوا يحرض بعضهم بعضاً على تدمير المحلج . فصاحت بأعلى صوتي قائلاً « اسمع انت وهو ! » والتفت الجميع نحوي ومضت لحظة هدوء قصيرة انتهزتها لكي أخطبهم قائلاً : ما هذا أيها الإخوان ؟

وكان فيهم وجوه كثيرة أعرفها فأخذت أخطبهم بأسمائهم في نغمة عتاب ألين فيها حيناً وأعنف حيناً وأقبلوا على يشكون لى ما أصابهم من مصطفي عجوة .

وصاح مصطفي :

— أفتح أذنك لهؤلاء وأنت تسمع شتائمهم .

واندفع غاضباً يشق الزحام خارجاً وهو يهددني معهم فشيعة العمال بضحكة عالية ساخرة من ألفاظ السباب المقذع . فقلت لهم :

— أيليق بكم أيها الإخوان أن تسبوا رجلاً غائباً لم يسيء إلى أحد منكم ؟

ألا تعرفون عطف السيد أحمد عليكم حتى تجاوزوه بمثل هذه الشتائم ؟
فصاح أحدهم وهو أكبرهم : هو يسلط علينا شيطانه هذا يعذبنا كل يوم ، ويدلنا و . . .

وصاح آخر : وذبنا أننا فقراء يعنى ؟ وهذا المصطفي العجوة يعاقبنا

لأن المطر يؤخرنا في الصباح ؟

وصاح ثالث : ولو قطع القرشين وذهب في داهية لكان أهون من

لسانه المر . لسان يقطر السم .

وقال رابع : كل يوم شتيمة وإهانة — « السيد أحمد يطعمنا والسيد

أحمد يكسونا ؛ كأنه يقول لنا بالسلم الهارى .
 وصاح كبيرهم الأول : أحب أن أفهم الداهية التى يهددنا بها سى
 مصطفى عجوة كل يوم . هل الدنيا فوضى ؟ نروح فى داهية لأنه يشكونا
 للسيد أحمد ؛ لا يا سيدى . نكسر دماغ سى مصطفى ونروح فى داهية
 بحق .

وصاح آخر : والدولاب يقطع أجسامنا مجاناً . وأولادنا تموت ولا
 يعجب سى مصطفى أن نحزن . وإذا مرضنا رمونا فى الطريق .
 وصاح شاب إلى جنبى : وهذا الصبي ما ذنبه ؟ هذا المسكين يقطع
 منه مصطفى خمسة قروش لأنه تأخر ربع ساعة ؟
 وكان الصبي الذى أشار إليه لا يزيد عن طفل فى سن العاشرة
 ووجهه النحيل الأصفر يزداد اصفراراً من الدموع المنحدرة على خده .
 فناديتـه — تعال يا أخى :
 ووضعت ذراعى حول عنقه . وكان منظره محزناً حقاً عند ما بدأ يسعل
 وزادت دموعه انحداراً .

ومسحت على رأسه قائلاً :
 — ماذا جرى لك ؟ ما اسمك ؟
 فقال بصوت خافت : عمر .
 فقلت فى عطف : عيب يا سيد عمر . لا تبك كالطفل .
 فقال وهو يحفف دمه : قطع عم مصطفى منى خمسة قروش .
 فقلت له مضاحكاً : فداك يا أخى .

وكادت الدموع تفر من عيني من أجله . كان جسمه يختلج
 (٥)

وهو يسعل كأنه عود في عاصفة .

وصاح عامل من الخلف : لو كان الولد يخوفه لقطع منه قرشين فقط . أمه مريضة وأبوه ميت . حظه أسود منيل . يا ابني الحق بالوالد أحسن من العذاب .

وساد صمت رهيب على الجميع ومسحت مرة أخرى على رأس الصبي وقلت له :

— تعال معي يا عمر . يلا يا جماعة ؛ سأذهب إلى للسيد أحمد وأعتذر إليه بالنيابة عنكم . يلا للغداء وارجعوا لأعمالكم وانسوا هذه الغضبة . تعال معي يا سيد عمر .

وأخذت الصبي في يدي وسرت وأنا أسمع همهمة خافتة من ورائي ، وتدفق العمال من العنبر خارجين يدعو بعضهم بعضاً في مرح كأن شيئاً لم يحدث .

وفي أثناء السير عرفت من الصبي أن أمه مريضة تسعل وتبصق الدم وهو يشتري بأجره الطعام والدواء ولن يقدر على شراء ذلك بعد خصم القروش الخمسة .

وكانت الساعة قد بلغت الثانية فأعطيت الصبي ما كان في جيبى إلا قرشين أبقيتهما لأشتري رغيفاً وقطعة من الجبن ، وكنت سعيداً عند ما نظر إلى الصبي باسمماً ومسح دموعه . المسكين ؛ إني ما أزال أتذكر نظرتة .

فى الساعة الثالثة عدت إلى المحلج وبدأت عملى ونسيت فيه كل ما حدث فى ساعة الظهر . ولكنى تنبهت على صوت حاجب مكتب السيد أحمد يدعونى إليه .

وكانت المسافة بينى وبين المكتب تزيد على مائة متر فأخذت أجمع شوارد أفكارى حتى أحدثه عما وقع بين العمال وبين مصطفى عجوة ليعمل على إزالة ما يدعو إلى إثارة نفوسهم عليه وعلى عمله .

ورأيت مصطفى عجوة واقفاً إلى جانب المكتب ويداه مضمومتان إلى صدره من أمام ولونه قائم يكاد يكون أسود . وبادرنى السيد قائلاً :
— سلم عهدتك يا سيد أفندى .

فوقفت أمامه لحظة وأنا دهش كأنى لم أسمع قوله . لم أتوقع هذه النهاية فى تلك الساعة بالذات ، ولو طردنى السيد أحمد فى اليوم السابق أو الذى قبله أو فى صباح ذلك اليوم نفسه لما وجدت فى ذلك شيئاً يدعو إلى الدهشة أو السخط ، وأما فى تلك الساعة فإنى كنت أنتظر منه كلمة شكر على ما صنعت له . كان العمال على وشك تدمير المحلج بغير شك لولا وجودى ، ولم يكن فيما فعلت شىء يستحق غير الشكر . أيطردنى بعد أن أخذت ثورة كان يشعلها هذا المصطفى عجوة الواقف إلى جانبه ينفخ الهواء من أنفه الضخم ؟ أيطردنى لأنى أزلت ما فى نفوس عماله من الحق عليه وقلت

لهم إني سأعتذر إليه بالنيابة عنهم ؟ ولو كنت عند ما ذهبت إلى السيد أحمد أتوقع أن يفاجئني بهذه الكلمة بغير مقدمات لأعددت نفسي لذلك وراجعته لأبين له أنه مخطيء أو أن الذي بلغه كذب . ولكنها كانت مفاجأة أحدثت في نفسي صدمة مست صميم كبريائي ، ولهذا أبيت أن أراجعته بكلمة مع إني كنت أقول في سرى « أهذا جزائي ؟ »

وأدرت ظهري له صامتاً وخرجت من المكتب لأسلم عهدي . وما هي عهدي ؟ بضع دفاتر وأوراق وأقلام ودواة وعلبة نيشان وفرشة بقيت عندي منذ كنت أرقم البالات . هذه كانت عهدي ، وكان شعوري وأنا خارج من المكتب لا يزيد على شعور رجل تسأله « كم الساعة الآن » لم يكن في نفسي ذرة من الأسف في تلك اللحظة .

وخرجت من المحلج حاملاً معطني القديم وأنا على الرأس يخيل إلى أنني أنا الذي أطرده المحلج ومن فيه .

وسرت في الطريق متجها حيث تقودني قدماي - شارع (أبو الريش ، والسوق ، وعرجت إلى اليمين هابطاً نحو خارج المدينة ، ولما وصلت إلى جانب التربة بدأت أفكر أنني لم أترك المحلج فقط بل قطعت صلتى أيضاً بالسيد أحمد جلال والد منى . وسرت أجرر قدمي بقلب مظلم كسير . عند ذلك فقط بدأت أشعر بأني خسرت خسارة فادحة .

وعرجت إلى اليمين بغير أن أعرف أن هذا الجانب أفضل من الآخر وكان الجو بارداً ولكن السماء كانت صافية والشمس تميل إلى الغرب في موكب رائع من الألوان البديعة . وشعرت بوجهي المتقد يلد مس الهواء وصدرى الضائق يرحب بالهواء الطلق . وكانت الحقول تمتد تحت بصري

خضراء رطبة ترتاح العين إلى الانسراح فيها . وكانت الدواب محملة بأحمال مختلفة ومن رؤسها قطعان الماشية تعود إلى بيوتها قبل الظلام . فجعلت أنظر إليها متأملاً أشكالها وأحجامها وأقايس بين ألوانها وملاحمها . وذهني يدور كأنه منفصل عني . هذا شاب بقر قوى يظهر عليه العنف وينظر نحوي بمؤخر عينه ويطأطأ رأسه مهدداً . ووجهه يشبه ملامح مصطفى عجوة عند ما كان واقفاً إلى جنب المكتب . وهذا حمار أعجف يحمل حملاً ثقيلاً من البرسيم ويزحف تحته مطرقاً . ويلوى رأسه لعله يقدر أن يصل بفمه إلى قضمة من أعواد البرسيم الذي فوق ظهره : ولكنه لا يصل إليها . ما أشبهه بالصبي المسكين عمر غير أنه لا يبكي . وهكذا سرت هائم الفكر حتى وجدت نفسي مرة أخرى عند (كوبري) (أبو الريش) فخرجت إلى اليمين وسألت نفسي « إلى أين ؟ » ولما اقتربت من الفضاء الذي يبدأ منه الطريق إلى محليج السيد أحمد جلال كان الظلام قد هبط على الأرض وتبينت في قرارة نفسي أمنية غامضة وهي أن أصادف السيد أحمد جلال خارجاً من المحليج . واقتربت من ركن مستور عند مدخل الطريق ووقفت أفكر . كأني أريد أن أتذكر شيئاً نسيت . ومر وقت طويل وأنا هناك ذاهل عن كل شيء ولا أدري ماذا أريد . وظهر شخص مقبلاً من بعيد في الطريق المظلم فخطر لي أنه « هو » . لم يعد الأمر خافياً عليّ فأني كنت هناك انتظر السيد أحمد جلال . وما كان سيرى على الترفة وكل دوراني ولقي إلا بقصد خفي أن أعود إلى المحليج لعلّي ألقى الرجل . ولكن ذلك الشخص لم يكن « هو » فتداريت في ظل الجدار حتى لا يراني وبقيت واقفاً هناك مستنداً إلى الجدار وأنا فاتر الذهن لا أدري إلى متى

أبقى واقفاً هناك . وكدت أثب في مكاني عند ما رأيت السيد أحمد يخرج من باب المحلج في الموعد الذي تعود أن يذهب فيه إلى بيته . ولما اقترب مني أسرعت إليه كما يسرع الصديق إلى صديقه يحاول أن يزيل عنه جفوة طرأت على علاقتهما . ولم يظهر على وجهه عند ما رآني شيء يدل على الغضب أو الرضى أو الدهشة كأنه كان ينتظر أن يجدني هناك . وسلم على في بساطة قائلاً : « تعال معي يا سيد أفندى . » فخفق قلبي سروراً واستبشرت بكلمته ، وسرت وراءه بخطوة قصيرة ، ولكنه دعاني لأسير إلى جنبه . وتمنيت بكل قلبي أن أقدر على إزالة ما عنده من الغضب على ولم أشعر بشيء من الذلة أو الامتعاض لأني كنت عالماً أنني برىء وأنه لم يعرف حقيقة ما عندي .

ولما وصلنا إلى البيت دخلنا إلى غرفة المكتب ، وأخرج السيد أحمد سيجارة فأشعلها ثم جلس وأشار إلى كرسي قريب منه لأجلس عليه . ثم صفق وأمر الخادم أن يأتي لنا بفنجانين من القهوة .

ثم التفت إلى قائلاً :

— هيه يا سيد أفندى .

فقلت في تردد :

— لست أدري السبب في طردى يا سيدى ، ولم أجرو أن أراجعك عند ما كنت غاضباً . والحق أن دهشتي أيضاً جعلتني لا أفكر في مراجعة . ولكن من حسن حظي أنني أمر من هنا في اللحظة التي تخرج فيها من المحلج .

واحمر وجهي عند ما قلت هذه الكذبة ولكنه كان ناظراً إلى الأمام

مستنداً بظهره على الكرسي الطويل فلم ينظر إلى وجهي .
وقال في بطاء :

— المسألة بسيطة يا سيد أفندى .

فقلت في سرى : بسيطة !

ونخفق قلبي عنيفاً . إنه هادىء كأنه جدار مصمت ! وقلت له
متالكأ نفسي : هي طبعاً بسيطة ، ولا ينبغي أن تؤثر في مودتي لك ،
ولكني لا أعرف السبب في طردى . لا أعرف سبباً يدعو إلى غضب في
هذا اليوم بالذات لأنى كنت لا أنتظر فيه إلا الشكر . أظنك لم تعرف
أنى وقفت حائلاً بين العمال وبين تدمير المحلج .

فرفع جانبيه وهو يلتفت إلى قائلاً : تدمير المحلج ؟

فقلت في حماسة : نعم تدمير المحلج . ولست أعجب لأنك لم تعرف
الحقيقة لأن مصطفى عجوة يعتمد دائماً أن ينقل إليك أخباراً مشوهة عنى .
ونظرت إلى وجهه لعلى ألمح عليه شيئاً يدلنى على حقيقة شعوره ولكنه
كان هادئاً كالصورة المعلقة أمامى على الجدار .

وأخذت أصف له ما حدث بين مصطفى عجوة والعمال في ساعة
الظهر وما حدث منى حرفاً حرفاً وختمت حديثى بعبارة حماسية فقلت : إنى كنت
مدفوعاً إلى تدخلى بشعورى القوى نحوه وبأنى أودى واجبى نحو رجل أحبه
وأحترمه . وشعرت بالدم يثور فى وجهى مرة أخرى عند ما وجدت أنه ما
يزال هادئاً .

وجاء الخادم يحمل فنجانين من القهوة فأخذ يرشف من فنجانه وقال

لى : تفضل !

ولكنى شكرته ومضيت فى كلامى :

— لهذا لم أتوقع منك أن تطردنى وكانت دهشتى عند ما سمعتك تقول لى سلم عهدتك أشد من أن أحاول الدفاع عن نفسى . والحق أنى أيضاً أخذت على خاطرى . ولست أريد بكلامى هذا شيئاً أكثر من أن أعرف السبب فى غضبك لأن الذى يهمنى هو العلاقة التى بيننا .

فنظر نحوى باسمّاً لأول مرة . ولكن ابتسامته كانت تحمل معنى كأنه يقول : « وما هذه العلاقة التى بيننا ؟ »

واعتمد فى جلسته فصار أكثر هدوءاً كأنه قط يرقد على فراش وثير . وقال بصوت خافت : لم أكن أعرف من قبل أننى مهدد بكارثة . هذا شيء جديد يا سيد أفندى . ومع ذلك فلماذا لم تدع العمال وشأنهم ؟ لم تكن لك علاقة بأعمالهم يا سيد أفندى . دعهم يا أخى يشوروا إذا شاءوا ويدمروا المحلج ، وأنا أعرف كيف أعاملهم . كنت دائماً أعرف كيف أعاملهم قبل أن تشرف المحلج .

وأحسست بالعرق ينضح من جسمى كأن إناء من الماء البارد صب فوق رأسى .

واستمر قائلاً : لا تغضب من قولى يا سيد أفندى فأنت مثل ولدى وكنت أرجو أن تشق طريقك فى الحياة معى . لا أنكر أنك أمين وذكى وأنا أقدرك وأحبك وأعرف أنك من بيت طيب . كنت أود لو بقيت معى حتى تقدر أن تشتغل بعمل ينفعك هنا أو غير هنا . وكنت أحب أن تفتح عينيك للحقائق وتتعرف أمور الدنيا لأن التجارب هى التى تعلمنا . كنت أتمنى أن تبقى معى وتتعلم كما يتعلم هؤلاء جميعاً حتى تصير مثل مصطفى عجوة .

وكانت هذه الكلمة الأخيرة فوق طاقتي فقلت مندفعاً :
 — اسمح لي أن أقول إنى لا أرضى بأن أقارن بمصطفى عجوة .
 فرفع حاجبيه وتبسم قائلاً :

— لست أبالي ما يقع بين بعض الموظفين وبعض من هذه المنافسات ،
 ولا أحب أن أفتح أذنى لها . هذا شيء طبيعي ولا أعيره التفاتاً كثيراً .
 والذي أقصده أنى كنت أود لو بقيت معى حتى تطمئن على مستقبلك .
 هذا كل شيء .

وسكت لحظة ثم اتسعت بسمته وهو يقول :
 — ولكنك يا سيد أفندى تريد أن تقفز دفعة واحدة ، فى وثبة واحدة .
 وطقطق بإصبعيه محركاً يده إلى فوق .
 وأعقب ذلك بضحكة عالية لأول مرة .
 وخطر لى أنه يلمح إلى الأقوال التى سمعها من مصطفى عجوة عن
 تطلعى إلى متى . فثارت كبريائى وقلت مندفعاً :

— أتقصد يا سيدى أنى غير جدير بأن أتطلع إلى أعلى ؟
 فقال متراجعاً : أبداً ! لا أقصد أكثر مما يفهم من كلامى . لست
 أقصد أكثر من أنك تندفع يا سيد أفندى . أنت جدير بأن تتطلع كما
 تشاء ولا حق لأحد فى منعك من شيء . ليس هذا موضوع الحديث
 يا سيد أفندى . وأنا أرجو دائماً أن أسمع عنك ما يسرنى ..
 وأحسست أكثر من قبل بأنى اصطدم فى جدار مصمت . وبدأت
 أثور فى داخلى لأنه لم يترك لى فرصة للأمل فى مصافاته .
 وقلت فى شيء من العنف :

— أشكرك على كل حال يا سيدى وأنا مسرور من أنى أديت نحوك
واجبى كاملاً . ويزيدنى سروراً أن أشعر بأنك لم تنصفنى . لست أنسى
أن أشكرك على كل ما سمعته منك وعلى كل ما لقيته من عطفك ومساعدتك .
لست أنسى أنك مددت إلى يديك عندما كنت صغيراً لا أجد أحداً يمد
يده إلى . ولكن أحب أيضاً أن تعرف أنى لست أقل من أحد . هذا ما
أشعر به فى قرارة نفسى . وإذا كنت أتطلع إلى فوق فليس هذا أكثر مما
ينبغى لى .

وقمت لأنصرف ونظرت إلى وجهه فى ثبات فوقعت عينى فى عينه
ولحت أن نظرت له لم تثبت أمامى . ولأول مرة منذ عرفته رأيت عليه شيئاً يشبه
الحيرة أو الارتباك ولكنه لم ينطق بكلمة . فرفعت يدي مسلماً عليه من بعيد
قائلاً :

— لعلنا يا سيدى نلتقى فى أوقات أخرى أكثر مودة ، إلى اللقاء
يا سيدى .

وخرجت بغير أن أنتظر وتعمدت أن أرفع رأسى وكنت فى تلك
اللحظة مملوءاً بالثقة والاطمئنان . ولما وصلت إلى قريب من باب الحرم لم
أملك أن أنظر نحوه نظرة متلهفة كأنى أودعه ، وثارت فوق عيني غشاوة من
الدمع وقلت فى نفسى : « أحقاً هذه آخر مرة أقرب فيها من هنا ؟ »
وعدت إلى بيتى فأخبرت أمى بما حدث فلم أسمع منها إلا
دعوة طيبة ، وكانت فى تلك الليلة أكثر مرحاً واستبشاراً مما أنتظر .
وأخذنا نتحدث فيما أعمل بعد ذلك ، فلما قلت لها أنى أعترم
التجارة أظهرت لى رضاء متحمساً وبكرت دعاءها إلى الله أن

يوفقنى . وكانت ليلتى هادئة على غير انتظار ، بل إني رضيت
عن الظرف الذى اضطررتى إلى قطع صلتى بالعمل فى المحلج ورأيت أنه
جعلنى أقدم بغير أسف على الخطوة التى فكرت فيها مراراً بغير أن أجرو
على أن أخطوها . سأذهب فى اليوم التالى إلى السوق لأجرب حظى . ولكن
شيئاً واحداً كان يعكر شعورى بالرضا ، وذلك أنى قطعت ما بينى وبين
والد منى . لم أعترف فيما بينى وبين نفسى أن هذا آخر العهد بيننا ،
وكان تحت كل مشاعرى أمل غامض أن أستطيع فى يوم من الأيام أن
أعود إلى السيد أحمد جلال قائلاً له « أنا سيد زهير » .

وكان اليوم التالى سوق قرية الدلنجات فعزمت على أن أقوم مبكراً
لأخذ فطار الصباح ، ولو على سبيل التجربة لأرى شئون الأسواق وأجس
المخاضة قبل أن أنزل فى الماء . وفى الصباح الباكر أخذت معى كل ما
كان معى من النقود التى ادخرتها طوال السنوات الماضية لأبدأ حياتى كما
بدأ السيد أحمد جلال حياته . وكان الظلام ما يزال حالكاً تحت السماء
القائمة .

ولا يمكن أن أصف شعورى عند ما شممت رائحة الهواء الرطب
وسرت فى الطريق الصامته عالماً بأن الناس ما يزالون نياماً فى فراشهم .
وكان المطر قد سقط فى الليل غزيراً وتجمعت منه بركة واسعة تملأ الطريق
إلى المحطة فخضت فيها لأنى لم أجد جانباً جافاً من الطريق أسير فيه ،
وكان حذائى قديماً له رقبة خففت البلل عن قدمى بعض الشيء . ولما
قربت من ضريح سيدى (أبو طاقية) قرأت الفاتحة كما كنت أفعل منذ
طفولتى عند ما كنت تلميذاً فى المكتب المسمى بإسمه .

ولم أقدر أن أصل إلى المحطة إلا بعد ربع ساعة مع أن المسافة لم تكن أكثر من ثلثمائة متر . وكانت عربة الدرجة الثالثة مزدحمة ليس فيها موضع لقدم ، فاضطرت إلى الجلوس على طرد في الممر بين المقاعد وكان طرد قماش لأحد التجار الداهيين إلى سوق الدلنجات .

وكنت لا أعرف من المسافرين إلا عدداً قليلاً أميزهم بوجوههم ولكني دهشت عند ما جاء حمادة الأصفر قبل قيام القطار بدقيقتين . فجاء يتخطى الطرود في الممر حتى جلس على طرد قريب مني وحياني قائلاً :

— صباح الخير يا سيد أفندى .

ولم يخل جوابي من التعبير عما هجم على من الضيق عند اقترابه مني ، وكان في يده رغيف مقدد من أرغفة دمنهور المنفوخة وقد أكل أعلاه وبقي أسفله في يده مثل الطبق وبه قطعة جبن قديم أغبر اللون .

وقال لي وهو يمضغ :

— إلى أين العزم ؟

فالتفت إليه في شيء من الرثاء والتقرز معاً وقلت في احتقار :

— الدلنجات .

وبدا لي أن المسكين قد زاد تحولا واصفراراً وكانت حول عينيه دائرتان خضراوان ووجهه المنقط بالنمش الأسود يشبه خرقة قدرة .

وقال في صوت خافت :

— إلى السوق ؟

وهمت أن أصده بكلمة جافية ولكن منظره جعلني أمتليء شفقة وقلت له :

— نعم . وأنت ؟

فقال : استرزق . ربك كريم يا سيد أفندى .

وكان ركاب العربية في هذه الأثناء يختلسون النظرات نحوى ويتكلمون بأصوات خافتة ثم استرعى سمعى ضحكك عال ينبعث منهم عند ما قال أحدهم :

— قوموا بنا لنبيع التذاكر ونعود يا عم على .

فرد عم على قائلاً : ربك يستر يا شيخ عفيفي ويجعل الدور اليوم على المعيز .

وعلت ضحكة أخرى أطول من الأولى واستمر الركاب ينظرون نحوى ويتهايمسون وسألني حمادة قائلاً :

— ماذا تريد أن تشتري ؟

فقلت له في شيء من المباهاة : قطن طبعاً .

وسمعى أحد الركاب وكان إلى جانبي فصاح قائلاً :

— أبشروا يا جماعة . فرجت ! الأفندى تاجر قطن !

فصاح الشيخ عفيفي : أبشر يا عم على .

فقال الشيخ على : قلت لكم من الأول . الأفندى أكبر من البيض

والفراخ .

وعاد الضحك وصار عاماً وشاركت فيه لأنى بدأت أفهم سبب

التهايمس والمزاح . وأخذ الجميع يتحدثون عما حدث في يوم الثلاثاء الماضي

عند ما جاء أفندى من الإسكندرية واشترى كل ما كان في السوق من

الدجاج والبيض بأثمان عالية لأنه من الموردين للجيش ، ولهذا لم يقدر عم

على والشيخ عفيفي على شراء شيء منها وهما من تجار الدجاج . فلما رآني الركاب حسبوا أنني أفندي آخر جئت لأزاحم في شراء الدجاج والبيض كما فعل الآخر وكانوا يتبادلون الفكاهات عني وأنا غافل عنهم . وكانت هذه الغلطة موضوعاً جديداً للفكاهة استمر الركاب يتناقلونه مدة طويلة فسهل علينا قطع الطريق .

وسألني جاري عن اسمي فلما قلته له عرف أبي وأخذ يترحم عليه ، وبدأ الآخرون يتوددون إلى عند ما أخذ جاري يعرفهم بأبي ويدكرهم به . وأخذنا نتحدث معاً عن الأسواق وأسرارها فتلقيت في هذه الجلسة أول دروسي في تجارة الأسواق وخرجت بفوائد لا تتاح إلا لمن يتبادلون أنفاسهم مع الناس ويعرفون من الحكم ما لا تعلمه لهم القراءة أو التأمل . وعزمت فيما بيني وبين نفسي أن أحفظ ما أسمع من هؤلاء الذين لا يتلقون ما يقولون عن أحد . إن كل كلمة يقولونها تصدر عن حكمة متواضعة لا تدعى الحكمة وهي التي يتعلمونها من وخزات الحوادث وغمرات المآزق . وبلغنا الدلنجات آخر الأمر ، ونزلنا نتدفق من العربة إلى الفضاء الواسع متجهين إلى السوق ، وكل منا يحمل في يده ما أعدده للبيع أو للشراء وكنت لا أحمل في يدي إلا ميزاناً في كيس من أكياس الخيش . وكان منظر هذا الجمع الكبير وهو يتجه في صف طويل أشبه بمنظر الجيش الزاحف . وكان حمادة يجتهد أن يبقى قريباً مني مع أنني تعمدت ألا ألتفت إليه عند ما نزلت . وكان يحمل على كتفه كيساً لا أعرف ما فيه ، وينظر نحوي في شيء من التردد كأنه يريد أن يجد سبيلاً إلى أن يكلمني . ولما لم يجدني التفت إلى تجراً وقال لي :

— أأست فى حاجة إلى من يساعذك يا سيد أفندى ؟
 وكان فى صوته انكسار زادنى إشفافاً عليه وقلت له : فى أى شىء يا حمادة ؟
 فشجعه جوابى واقترب منى قائلاً : فى أى شىء ، أحمل لك ما تشتري
 أو أساعذك فى الشراء ، وأنا خبير بالأسواق .

ثم همس قائلاً :

— ومن أجل المساعدة أيضاً فوالله إننى لم آكل منذ الأمس إلا هذه
 اللقمة التى رأيتها فى يدي .
 فقلت له عاطفاً :

— وهل تجيء إلى السوق فى مثل هذا الصباح بغير وجهة ؟
 فقال :

— وماذا أعمل ؟ أقصد باب الله يا سيد أفندى . هو العمل الذى
 أقدر عليه ما دام الناس لا يريدون أن أعمل معهم . كل من أعمل عنده
 يطربنى . لماذا ؟ لا أدرى . نحس . شؤم . بنحتى زفت .

فقلت باسمياً : وتريد أن تجرب حظك مرة أخرى معى ؟

فقال : خليها على الله ! والله يا سيد أفندى هو البخت . لكن يمكن .
 يمكن بنحتك يغلب يا أخى . جرب يا سيد أفندى . والله كلهم كسبوا
 وربحوا معى ولكنى منحوس . فازوا بالمكاسب وطرودنى . ومد يده إلى لياخذ
 منى الكيس الذى حملت فيه الميزان فقبضت ذراعى وقلت له :

— هذا ميزانى وأنا أولى بحمله . أين موضع السوق ؟

فقال : ألا تعرفه ؟ تعال من هنا .

وكنا قد بعدنا عن المحطة مسافة تقرب من مائتى متر .

فسألنى : كم معك ؟ ولا مؤاخذه فى السؤال يا سيد أفندى .
 فقلت فى شىء من الحجل : عشرون جنيهاً .
 فجذب يدى واتجه بى إلى جهة الطريق الزراعية إلى يمينى وقال :
 — وهل تريد أن نذهب للسوق . تعال إلى هنا .
 وسار بى على الطريق حتى بعدنا عن القرية بنحو خمسمائة متر ووقف
 لحظة يتلفت حوله ثم اتجه إلى شجرة على جانب الطريق وقال :
 — ها هنا موضعنا .

فقلت فى دهشة : ماذا تريد ؟
 فقال : هنا موضعنا . نجمع من الفلاحين بالرطل والرطلين والعشرة .
 هنا تجارة الأمانة . انصب ميزانك هنا . بعشرين جنيه وتريد الذهاب إلى
 السوق ؟ هل عندك كيس ؟ انتظر .
 وحل الكيس الذى معه فأخرج منه كيساً كبيراً من أكياس القطن
 الفارغة وفرشه على الأرض وأخذ منى الميزان فنصب قوائمها وعلقها .
 وكانت الساعة تبلغ السابعة من الصباح عند ذلك وقد تحول الجح إلى
 صحو صاف ، ولعت الشمس فوق الأفق وكان الفلاحون يتسارعون على الطريق ،
 بعضهم يسير على قدميه وبعضهم يركب ، وكل منهم يحمل بضاعته .
 وقال حماده : أجلس أنت هنا كالأمير ودعنى .
 ثم ذهب إلى وسط الطريق وأخذ يصفر صفيراً عالياً بمهارته التى عرفتها
 منه فلم أستطع أن أقاوم الضحك واستمر بعد ذلك يصفق ويصيح قائلاً :
 — هنا تجارة الأمانة ! هنا تجارة الأجواد ! هنا تجارة سيد أفندى
 زهير !

وكان الفلاحون ينظرون إليه في دهشة ثم يقفون حوله فيشير لهم نحوى . وقمت إلى ميزاني فسويته واتخذت هيئة التاجر المحرب فكل من أتى إلى بما معه من الأبطال وقفت أنظر فيها وأقلبها ثم أزنها وأكتب الوزن على ورقة وأكتب أمامها اسم صاحبها . ثم يجيء حمادة فيفحص مرة أخرى ويساوم في الثمن حتى يرضى البائع فأصرف له النقود .

ولم تمض إلا ساعة قصيرة حتى فرغت نقودي ولم يبق معى إلا ما يكفى للعودة بما اشتريناه إلى دمنهور . وأخذ حمادة يعد الكيسين الذين معه ليعبىء فيهما القطن واستأجرنا عربة لتحمله إلى المحطة واستطعنا أن نعود ببضاعتنا إلى دمنهور في قطار الظهر . وهكذا مر اليوم الأول من تجربة حظى في التجارة مع حمادة الأصفر وكان ربنا فيه عظيماً لا يقل عن خمسة جنيهات فوق كل ما صرفناه في سفرنا وأجرة النقل وثمان الأكياس . وكان حمادة سعيداً في آخر النهار عند ما أعطيته خمسين قرشاً ، ولم يتركنى حتى تعاهدنا على أن نذهب معاً في كل مرة إلى أسواق القرى المجاورة . وكان سرور أمى من هذه المغامرة الأولى عظيماً وقالت توصينى بحمادة : — تمسك بهذا المسكين فمن يدرى يا ولدى . لعل هذا رزقه .

مر ما بقى من موسم القطن فى ذلك العام وأنا دائب على الذهاب إلى الأسواق المحيطة بدمهور فى صحبة حمادة ، نشترى دائماً على طريقته ثم نجمع ما نشترى ونحمله على عربة نسير إلى جنبها حتى نصل إلى أقرب محطة للقطار فنرسله منها إلى دمنهور . وكان حمادة يتفنن فى وسائل الإعلان واجتذاب الأنظار ، وكان هو بشخصه علماً يسترعى الأبصار والأشماع بقامته القصيرة وصفيره العالى وتصفيقه وفكاهته ، وصرنا بعد قليل من أشهر من يرتاد الأسواق وأصبح اسم سيد زهير وتجارة الأمانة والأجواد مما يجرى على ألسنة أهل القرى وإن كان متجرنا فى كل مرة لا يزيد على ظل شجرة على جانب الطريق . واستطعت أن أقتصد من أرباح هذه التجارة أكثر من مائتى جنيه فوق الجنيحات العشرين التى كانت معى من قبل ، بعد كل ما أنفقته على البيت حتى حل الموسم الجديد . ولا شك فى أن الفضل الأكبر فى نجاحى هذا يرجع إلى حمادة ، ولا أدرى ماذا كنت أصنع لو لم أصادفه فى أول يوم على غير موعد .

وما أجدر هذه الإنسانية الضعيفة أن تتواضع وتعرف موضعها من المقادير ، وما أكثر الأدلة التى تدلنا على أن النجاح والإخفاق يتوقفان على عوامل عدة أقلها إرادتنا . وكان حمادة مادة عزيزة للتأمل فى ذاته ، فكنت أراه وأستمع إليه كأنه كتاب حى من الكتب الصفراء القديمة .

التي تحتوى على كنوز من المعارف . فهو يعرف الناس ويتعمق حقائقهم بفطرته الساذجة التي لا تخدعها مظاهرهم ولا يضلها ما تعارفوا عليه من المعايير التي خلقوها لأنفسهم . وقد حيرني منه أنه لم يستطع أن يشق له طريقاً في التجارة ويستقل بنفسه فيها مع أنه كان بغير شك صاحب الفضل في كل نجاح أصبته في تجارتي . وقد سأله يوماً في ذلك فلم يقل سوى أنه مواد في ساعة نحس .

فقلت ممازحاً : جرب معي حظك وابدأ بمشاركتي .

فقال ساخرأ : قلت لك دعني ولا تخاطر بنفسك .

فقلت : أنا قابل يا حمادة : فلا تخف .

فأجاب : لا تحاول إغرائي . جربت حظي مرة بعد مرة وكانت النتيجة واحدة . أأست تؤمن بالأقدار والحظوظ يا سيد أفندي ؟ ذهبت مرة إلى منجم هندي ليكشف لي عن حظي فلم يقل لي إلا كلمة واحدة معناها أن منحوس مؤبد . شاركت مرة عطاراً فاحترق المخزن كله ، وشاركت جزاراً فقطع إصبعه ، في أول يوم ، وشاركت في قهوة فمات صاحبها بالسكنة القلبية بعد أسبوع . وإذا أردت أن تعرف رأى الناس عني فاذهب إلى شارع السوق وقف بين المارة واسأل ما رأيكم في شركة حمادة الأصفر ، فإنهم جميعاً يجيبون بصوت واحد أنها شركة مشئومة .

فلم أملك نفسي من الضحك وقلت له : سأخاطر معك برغم كل هذا ، وسيكون ربنا مناصفة .

فقال : ليس معي نقود .

فقلت : أسلفك إذا أردت ولك أن ترد لي دينك من الربح .

فقال : وإذا خسرنا .

فأجبتة : ننتظر حتى نربح ونعوض الخسارة .

فهمز رأسه قائلاً : لا يا عم لا شأن لى بالمشاركة . لا شأن لى بالربح ولا بالخسارة ، ولم أطلب منك أن تدخلنى فى شركة .
ثم فرك إصبعيه يشير إلى طلب النقود .

وكانت هذه عادته منذ انتهى الموسم إذ كان يعود إلى بين حين وآخر يطلب المساعدة ، فكنت أعطيه فى كل مرة جنيهاً أو نصف جنيه مع أنه أخذ نصيبه من الربح ستين جنيهاً فى أربعة أشهر .

وقد سألت نفسى مراراً ما الفرق بين حمادة وبين السيد أحمد جلال فكنت أعجب من المقارنة بينهما . لقد عرفتهما وخبرت أحوالهما وتبينت مقدار ما عند كل منهما من الذكاء والمقدرة ولا سئلت عن رأيى فى أيهما أصنى جوهرأ لما ترددت فى أن أقول إنه حمادة . هو الأذكى وهو الأعمق وهو الأكثر تفنناً . ولكن الذى جعل أحدهما فى طرف والآخر فى الطرف الثانى هو عنصر آخر أهم من الذكاء والعمق والتفنن ؛ وهو عنصر خفى مثل أرواح العطور وأسرار الحياة الغامضة ، لا يتيسر للإنسان أن يصفه لأنه لا يقدر على تحديده ولكن شيئاً واحداً كان يظهر لى واضحاً وهو أن حمادة كان ينطوى فى داخله على أنواع من المخاوف لم أستطع كشفها . ولما فرغت من مشاغل الأسواق عدت إلى عزلتى ولا أخفى أتنى شعرت بكثير من الارتياح لأتنى تخلصت من صحبة حمادة مع كل ما كنت أحسه نحوه من الرحمة . وكان فراغى من مشاغل الأسواق يجعلنى أفرغ إلى أحاديث كثيرة مع نفسى وكانت كلها تدور حول صورة واحدة — منى .

وبدت لى الشهور التى مضت على منذ خرجت من خدمة السيد أحمد جلال كأنها دهر طويل من السنين . كيف تقيس الزمان نحن معاشر البشر؟ إننا نقيسه بالساعات والأيام والسنين مع أن هذه كلها أخيلة لا تدل على حقيقة خارج نفوسنا .

ولا أستطيع أن أصف الحرقه التى كانت تشمل قلبى كلما تصورت إني فقدت كل أمل فى رؤية منى . ومع ذلك فقد كنت أجادل نفسى واتهمها بالحماسة والسخف فأين أنا وأين منى ؟ كنت أكره أن أقول فى نفسى « من أنا ؟ » ولكنى كنت مع ذلك أقول ذلك واجد له مذاقاً كالحنظل . وكنت أكثر من الخروج إلى أطراف المدينة واستصحب ما أريد قراءته من الكتب طامعاً أن ألهو بذلك عن التفكير فى منى ولكنى كنت دائماً أشرد إليها ولا أطبق الاستمرار فى القراءة لأن صورتها كانت تتمثل لى فى كل سطر وراء كل خاطرة . وكنت يوماً جالساً فى قهوة تعودت أن أعرج عليها عند أطراف المدينة ومعى كومة من الصحف والمجلات وأخذت أقرأ لألهو عن أحاديث نفسى بتلك الأخبار التى اعتادت الصحف أن تضع لها العناوين الضخمة ذات اللون الأحمر . وأى شىء أخق بأن يتسلى به الإنسان من السخرية ؟ إن السخرية هى ملجأ الأشقياء إذا أرادوا أن يحولوا بين أنفسهم وبين الموت كمدأ . كانت الأخبار كلها تنطق بأننا منهزمون فى كل مكان ، سواء فى السياسة الداخلية أو الخارجية ، ومع هذا كان السادة على أحسن ما يكون الناس رضاء عن أنفسهم . ورضاء عن الحياة . ها هو ذا وزير يقيم حفلة ساهرة تشغل أخبارها الصفحة الأولى من الجريدة العظمى ، لأنه بلغ الخامسة والستين من عمره المبارك . وها هو

ذا احتفال آخر بزواج أبنة الثرى الكبير المعروف وفيه تدفقت الشمبانيا
 فى القصر الشاهق حتى أغرقته بالمرح . هكذا تقول الجريدة بغير خجل .
 وهذا خبر ثالث أكثر جداً وصرامة لأنه احتفال حزب كبير فى عاصمة
 مديرية كبرى تعالت فيه الأصوات بالحماسة الوطنية ، ولكنها كانت
 وأسفاه لا تزيد على الحماسة فى المناداة بسقوط الحزب المنافس ومن فيه
 من الزعماء . هكذا كان الحزب الأصفر يتحمس فى المناداة بسقوط
 منافسه الحزب الأخضر فى القسطنطينية عند ما كان محمد الفاتح العثماني
 على أبوابها . وفى صدر الصفحة الوسطى كتبت بشرى بعنوان ضخيم تقول
 إن ميادين المدينة ستضاء بعد يومين بالأنوار الساطعة احتفالاً بعيد الدستور ،
 وستعطل المصالح الحكومية وتفتح سبجات التشريفات فى القصر ليذهب
 المهثون من العظماء ويكتبوا بها أسماءهم تأدية لواجب الولاء للملك الذى
 لم يدع برلماناً واحداً يسقط وزارة . . وتعجبت ماذا يفعل الناس بهذه الأنوار
 كلها إذا أرادوا أن يتتهجوا بالعيد حقاً . إننى أرثى للفراش كلما رأيته يقذف
 نفسه على الأنوار التى تحرقه . وأخذت أقرأ كل ما أمامى من الأخبار حتى
 الوفيات إلى أن رأيت إعلاناً عن آخر موعد للتقدم لامتحان البكالوريا ،
 وهو يوم الأحد المقبل . فذكرنى هذا الإعلان بحياتى الماضية وأخذت أعد
 السنوات التى مرت على بعد ترك المدرسة . سبع سنوات كاملة لم أشعر
 بمرورها كأنها قطعت من حياتى . ولو كنت واصلت الدراسة لكانت هذه
 السنوات كفيلاً بأن تجعل منى شخصاً آخر فى نظر نفسى وفى نظر غيرى .
 ولكن ماذا أصبحت بعد هذه المدة ؟ كنت واقفاً فى مكان كأنى أقفز إلى
 أعلى ثم أسقط حيث كنت واقفاً . ولو كنت مثل زملائى الذين واصلوا

الدراسة حتى حصلوا على الشهادات العليا لكنك أذهب إلى السيد أحمد جلال لأقول له « أنا سيد زهير ! »

وقمت من القهوة ضائقاً بنفسى فعدت إلى منزلى وأغلقت على الباب وجعلت أقرأ قصة إنجليزية بدأت فى قراءتها منذ ليلة ، ولكنى لم أفهم منها شيئاً وكان ذهنى يشرد برغمنى عائداً إلى فكرة البكالوريا . وجئت بالخريدة فأخذت أقرأ إعلان الامتحان مرة أخرى ووقفت عند آخر موعد لتقديم الطلبات . هو يوم الأحد ولم يبق عليه إلا الجمعة والسبت ، ولا ينبغى أن أعد الجمعة لأنها عطلة . وقمت إلى مكتبى فأخرجت بعض الكتب الدراسية وأخذت أنتقل بينها قارئاً من هنا ومن هناك حتى ثقلت عيناى ودارت رأسى وتشاءبت ولكنى عند ما أردت النوم لم أستطعه ومضيت فى تفكيرى : « ماذا أفعل إذا اردت التقدم للبكالوريا ؟ » بل إنى سبحت فى الأفكار وأخذت أحسب ما أحتاج إليه من المصروفات فى الجامعة لو دخلت الامتحان ثم نجحت فى البكالوريا . وتسلى النوم آخر الأمر إلى جفنى حتى استيقظت فى الصباح وأنا عازم على أن أتقدم لذلك الامتحان . وتذكرت أن لى صديقاً قديماً من زملائى أصبح مدرساً فى المدرسة الثانوية بعد تخرجه من كلية الآداب ، وكنت أراه من بعيد فى الطريق فى بعض الأحيان ولكنى كنت أطيع دفعتى الغريبة فأعرج إلى أقرب عطفة حتى أتحاشى مقابلته . وكان أول ما خطر لى أن أذهب إليه لأطلب مساعدته على التقدم للامتحان . وشعرت بالوجل من نفسى إذ لم أفكر فى زيارته إلا عند ما اضطررتى الحاجة إليه ولكنى عزمتم آخر الأمر على أن أجمع عزيمتى وأطرد التردد وأذهب إليه .

وعبد الحميد عباد — ذلك الزميل القديم — شاب جمعتني به صلة وثيقة في أيام التلمذة ، وهو من أبناء دمنهور وكان والدانا صديقين ويدخل كل منا بيت صاحبه كأنه أحد أفراد أسرته . ولم أشعر لمقاطعة أحد من زملائي القدامى بما شعرت به من الأسف لمقاطعته ، وكثيراً ما حدثت نفسي أن أذهب إليه لأعاود مودته معتذراً عن مجافاتي له ولكن الكبرياء حالت بيني وبين ما حدثت به نفسي . وكان من الممتازين في قوة التفكير وكثرة القراءة . وإن كان من أكثر التلاميذ انزواء . كان لا يشارك في الألعاب ولم يكن له نصيب من الظهور في محافل أواخر الأعوام ، وكنا لهذا نعرفه باسم الفيلسوف لا تكريماً له ولا تقديرًا لذكائه بل تفكهاً يقرب من أن يكون سخرية . وكان يتخذ لنفسه آراء يتمسك بها ولا يقبل فيها جدالاً ، وكثيراً ما انتهت مناقشاتنا معه إلى المشادة أو المنافرة . وكان في أثناء الدروس لا يقبل من المدرسين قولاً حتى يناقشه ويحلله ، ولا يبالي ما يؤدي إليه ذلك من ضيقهم به في بعض الأحيان . وكنا نقول فيما بيننا إنه من أتباع الحزب الوطني وإن كنا لا نعرف حقيقة مبادئ الحزب الوطني ، وكان هادئ الطبع في أكثر أحواله ، فإذا تحمس في مناقشة سياسية تدفق وتهور وغضب واعتزل أصحابه يومين أو ثلاثة أيام في كل مرة قبل أن يستعيد سماحته ووداعته . وعزمت على زيارته في الصباح وكان اليوم جمعة . ورأيت أن أختصر الطريق إلى بيته بأن أعبر شريط السكة الحديدية من جنوب المحطة وراء مخازن البضاعة ، وكانت تلك الطريق تربة متعرجة تمر بين المقابر ولكنها توفر في السير دورة طويلة تشبه نصف دائرة . ولما وجدت نفسي بين المقابر تذكرت أن أزور مقبرة أبي وكنت منذ وفاته

أتحاشى الاقتراب منها مدفوعاً بشعور الطفولة بغير تفكير . ولما وقفت إلى جوار القبر غمرنى حنين شديد وانهمر الدمع من عيني بحرقه بالغة وهجمت على موجة من الأسف والتدم على أنى لم أذهب كل تلك السنوات لأزور ذلك الوالد العزيز وأترحم عليه وأذرف عنده دموعى . وهو الذى كان يملأ حياتى بهجة وأملا . وتذكرت وأنا واقف هناك ذلك اليوم البعيد الذى سرت فيه ذاهلاً مع الموكب الحزين لأودع جثمانه ، وعاد إلى الشعور باللهفة التى أحسستها وأنا أراه محمولا إلى الحفرة ليدفن فيها . كنت عند ذلك أتمنى لو بقيت معه ونازعت من حولى لاتمسك به . إذ خيل إلى أن الحياة بغيره تكون موحشة خاوية مخيفة . وأخذت أقرأ الفاتحة مرة بعد مرة وأنا فى غمرة من الحزن وقرأت ما تذكرته من الآيات الأخرى ، ووجدت فى ذلك راحة لا أقدر على وصفها . وخيل إلى فى تلك اللحظة أن قرحة فى داخلى تندمل وأنى أحس روحه تخاطبنى قائلة « إن الحياة تناديك يا ولدى ! » . ولأول مرة منذ فقدته تبين لى أننى ما أزال متصلاً به بعد الموت وأنه يهتم بى ويباركنى . كان كيانى كله ينبض بشعور مبهم بأن الحياة وديعة فينا وأنها متصلة بالأجداد من قبلنا ومتصلة بالحفدة من بعدنا وأنها واجب مستمر علينا أن نؤديه إذا أردنا أن نشارك فى تحمل أمانتها . ومضيت بعد حين عن القبر وقلبي يعاهدنى على أن أودى واجب حياتى ، فلما سرت فى طريقى إلى بيت عبد الحميد عباد كنت أحس بأن شيئاً كبيراً تغير فى نفسى .

واستقبلنى عبد الحميد كما عرفته فى سماحته ووداعته وجلسنا ساعة نتذاكر أيام المدرسة وما كان فيها من أحداث صغيرة . وكان يذكرنى بأشياء غابت عن ذاكرتى ، كأنى طويتها فى أغوار عميقة تخفيها عنى .

واستمعت إليه كأني أرى صوراً من عالم بعيد - صوراً شاحبة ذهبت ملامحها وانمحت ألوانها من ذهني ولكن أصداءها ما تزال باقية . فذكر الأيام الثائرة التي كانت تهز أعماق نفوسنا في سنة ١٩٣٥ واجتماعاتنا السرية التي كنا نخفيها عن الأنظار ، وتلك المؤامرات الصغيرة التي أحطناها بالكتمان والخطب النارية التي تبادلناها والمناقشات العنيفة التي تبارزنا بها ، والخطاب الذي حاولنا كتابته بدمائنا في رعونة الصبا لنبعث به إلى الملك لنطالبه بحرياتنا . وخیلی إلى أن هذه السنوات التي فارقت فيها صاحبي قد نزعتنی من عالم إلى عالم ومن حياة إلى حياة ، وحددت لي الأفق الذي أجول فيه وجعلتني أنحصر في طي نفسي وأنساق مع ظروفی كما تدفعني . واعتراي ارتباك شديد عند ما دارت هذه الأفكار في رأسي ولم أدر كيف افتتح الحديث الذي جئت من أجله . ونظر صاحبي نحوي في عطف وقال وهو يستند إلى ظهر الأريكة التي كنا جالسين عليها .

- لقد مرت بنا السنوات يا سيد وكأنها لحظات . فكيف أحوالك وكيف تنظر إلى الحياة ؟

فارتحت إلى قوله لأنه خلصني من ارتباكی وقلت :

- هي سنوات كثيرة حقاً وهذه آثارها تظهر على شعرك .

وكان الشيب يغبر فوديه ووسط ناصيته .

فقال باسمياً : ولكنك ما تزال محتفظاً بشعرك الأسود .

فقلت مبادراً : هذا لأن السنوات مرت بي كأنها قطار سريع وأنا

واقف إلى جانب أنظر إليها من بعيد .

فقال هادئاً : يذكرني قولك هذا بالصور التي كنت ترسمها في

موضوعات إنشائك . لم لا تكثر من الكتابة فقد قرأت لك شعراً في الثقافة ومقالات في النبراس .

فأجبت في فتور : لست أدري . عشت هذه السنين لا أفكر في شيء سوى أن أطفو على سطح التيار وأتجه معه حيث يريد أن يحملني . لم أفكر في شيء ولم أرغب في شيء وأكاد أكون ذاهلاً عن نفسي . قضيت هذه السنوات السبع وأنا غير شاعر بأن لي شيئاً أعيش من أجله . والآن فقط وأنا آت إليك بدأت أشعر بأنني كنت أحيا ذاهلاً . كنت آتياً إليك من الطريق الذي يمر بالمقابر فخرجت على قبر أبي لأزوره . أتصدق أنني لم أذهب لزيارته مرة كل هذه السنوات ؟ كنت مثل قشة تطفو على الماء ويدفعها التيار هنا أو هناك وهي لا تريد لنفسها شيئاً . ولكنني عند ما وقفت عند قبر أبي خيل إلى أن روحه تستقبلني وتحادثني ، وتقول لي « إن الحياة تناديك يا ولدي . » ولأول مرة بدأت أفكر وأنا في طريق إليك وأسأل نفسي ما ذلك الذي تناديني الحياة من أجله ؟

وكان صاحبي يستمع إلى في اهتمام وعطف وقال :
— سل نفسك يا صديقي عن الغاية التي تريدها أنت من الحياة —
هذه هي الحياة التي تناديك .

وشعرت بالرهبة تغمرني وأنا أحاول أن أجده له جواباً ، ولكنه استمر قائلاً :

— أظنك مغالياً يا سيد عند ما تقول إن الزمن قد مر بك كالقطار وأنت واقف إلى جانب . وما الزمن ؟ إنه خرافة
فقلت مسروراً : هذا ما كنت أقوله لنفسي .

إنه من صنع عقولنا نحن أليس كذلك ؟

فقال موافقاً : لا شك في هذا . ولكنه مع هذا يمثل حقيقة يا صديقي .
هو يمثل الحركة التي فينا والحركة التي حولنا . الحركة هي الحقيقة
الوحيدة التي تعيننا ، ولا عبرة بما نسميه الزمن إلا بمقدار ما يكون فيه من
الحركة . السكون والجمود لا يكون إلا للأموات . بل إن الأموات نفسها
تتحرك والجمادات تتحرك لأنها تتغير وتتحول من حالة إلى أخرى .
لم تكن أنت ساكناً ولا جامداً في هذه السنوات ولا يمكن أن تكون جامداً ،
لأنك كنت تنمو وتجرب ، سواء فطنت إلى ذلك أو لم تفطن . قد نشعر
بالقلق لأننا لم نحقق لأنفسنا غاية كنا نحب أن نتحقق ، ولكن هذا معناه
أننا نحس في أعماقنا بوجود غاية مبهمة ، وما شعورنا بالقلق إلا من أجل
هذه الغاية المبهمة ، وهذا الحديث الذي خيل إليك أنك سمعته وأنت
واقف إلى جوار قبر أبيك ما هو إلا حديث هذه الغاية المبهمة التي تحسها
ولم تقدر بعد على تحديدها .

فقلت في تردد : أقول لك يا صديقي في صراحة إنني خائب حائر لم
أستطع ولا أظنني أستطيع أن أعرف أين أتجه .

فقال وهو ينحني إلى الأمام ويتكى بذراعيه على ركبتيه في اهتمام :
— ألا يمكن أن يكون هذا من صنعك أنت ؟ دعني أحدثك في
صراحة ، ينحني إلى أنك آسف لأنك لم تستمر في الدراسة ، ولهذا تقول إن
السنوات مرت بك كالقطار السريع من بعيد . ولكننا لا يمكن أن نكون
نسخاً مكررة من صورة واحدة . لكل منا صورة ممكنة يستطيع أن يحققها
قد تكون مخالفة للصور الأخرى ، وهذا لا يمنع من أن تكون مساوية لها

أو خيراً منها . أنت تاجر وأنا معلم وغيرنا طبيب أو عامل أو فلاح ، وكل منا يستطيع أن يكون مثل الآخرين أو خيراً منهم إذا حقق صورته كاملة . وتنبهت إلى قوله كما يتنبه الحالم إلى صوت يوقظه ؛ كان التأثير بادياً عليه وصوته يتهدج وعينه تلمعان ، فذكرني بأيام التلمذة عند ما كان يتدفق في حماسه للفكرة التي يقتنع بها . وبدأت أسأل نفسي أسئلة كثيرة وأنا أعبت بأصابعي كما كنت أفعل دائماً إذا كنت مرتبكاً أو ساجحاً في أفكار حائرة .

ولم أجروا بالطبع على أن أحدثه عن الامتحان الذي جئت إليه من أجله .

فاستأذنت بعد قليل وقمت لأنصرف .

فقال لي باسماء :

— متى أراك ياسيد ؟ أشكرك على هذه الزيارة وأرجو ألا تكون الأخيرة

فقلت ضاحكاً : ستراني أكثر مما تحب يا عبد الحميد .

فضغط على يدي قائلاً : مرحباً بك دائماً ، وحاول إذا استطعت

أن تكثر من زياراتك حتى أضيق بها .

٧

انصرفت من عند عبد الحميد وذهني متقد بأفكار شتى ، وكأن رأسي يدور وقلبي يشبه عصفوراً في أسر طفل غرير يقذف به في عنف ويجذبه في قسوة .

كنت أسأل نفسي مئات الأسئلة التي لا أجد لها جواباً شافياً وأخذت أسخر من الفكرة التي دفعتني إليها حيرتي ، فهل أعود أدراجي لأكون مرة أخرى تلميذاً واتقدم للامتحان في البكالوريا ؟ أهنالك برهان أقوى من هذا على أنني وقفت حقاً عن النمو كل هذه السنين كأنني فلاح مسكين في حقله والقطار السريع يمر به من بعيد ؟

وأخذت أعيد على نفسي ما قلته وما قاله عبد الحميد . ليس الزمن سوى خرافة من صنع عقولنا نحن والحركة هي الحقيقة الوحيدة . كل شيء يتحرك حتى الحجارة . وأما أنا فإني لم أتغير وإن كان عبد الحميد يقول لي إنني لا بد تغيرت .

ووصلت إلى منزلي وأنا أقلب هذه الأحاديث في نفسي ودخلت إلى غرفتي واستلقيت على الكرسي الأسيوطي القديم الذي اشتريته منذ شهر من أحد تجار الأثاث المستعمل ، وجعلت أدير بصري في الغرفة وأحسست أنها تضيق بي وأن جدرانها تقترب من كل جهة لتتطبق عليّ وتحطمني . وقمت لأسير فيها حتى أتحقق من أن الجدران ثابتة في مكانها وكانت الغرفة

لا تزيد على ثلاثة أمتار في أربعة فما أكاد أخطو بها خطوتين حتى أرتد إلى الناحية الأخرى كأني وحش في حظيرة . فعدت إلى الكرسي واستندت برأسي إلى ظهره وجعلت أسبح في أفكار هائلة . كل شيء يتحرك حتى الحمامات وأما أنا فأني ما أزال كما كنت منذ سبع سنوات ، ولا أدري ماذا تغير مني . ماذا يدل على هذا النمو الذي كان عبد الحميد يتحدث عنه؟ ولماذا أخجل من فكرة التقدم لامتحان البكالوريا؟ اليوم الجمعة وغداً السبت وآخر موعد للقيد في الامتحان يوم الأحد فإما الآن وإما لا . وقمت خارجاً من غرفتي عازماً على أن أعود إلى صاحبي لأفاته فيه قصادته من أجله منذ قليل . ولما بلغت ضريح أبو طاقية وقفت لأقرأ الفاتحة وانشرح صدري وأسرعت في سيرى حتى وصلت إلى بيت صديقي ، ولما لقيته تبسمت قائلاً :

— أما قلت لك إنك ستراني أكثر مما تحب ؟

فجذبني من يدي قائلاً : الحديث بيننا لم ينته بعد .

فقلت مبادراً : لم أعد إليك لآتم هذا الحديث ، ولا أريد أن أضيع وقتك ، أو بقول آخر لا أريد أن أضيع وقتي ، فالحقيقة أنني كنت آتياً إليك أول مرة لأقول لك شيئاً سخيلاً ثم خجلت أن أقوله . أليس من المضحك أن أفكر في التقدم إلى البكالوريا بعد هذه المدة الطويلة ؟ وسكت لأرى أمارات الدهشة على وجه صاحبي ولكن وجهه كان أصفر من صفحة غدير رائق .

وقال باسمياً : أظنها فكرة حسنة .

وكنا قد بلغنا غرفة الانتظار وجلس إلى جنبي قائلاً :

— اعتقد أنك لن تجد صعوبة في النجاح .

فوثب قلبي إلى حلقى من السرور وقلت :

— أظن هذا ؟

فقال : أعرف أنك كنت دائماً تحب القراءة ولا شك في أنك كنت تقرأ وتكتب .

وشعرت من نظره وبنبرات صوته أنه لا يحامل ولا يقصد أن يشجعني . فقلت :

— سأقدم على المغامرة وأخذ نصيبي . إذن فأنت ترى أنها فكرة لا تبلغ من السخافة ما كنت أظن .

فقال مبادراً : هي إن شئت مغامرة ولكنها ليست مقامرة على كل حال . هناك ألوف من الشبان يجعلون من الامتحان نوعاً من المقامرة لأنهم مفلسون يريدون أن يحصلوا على ثروة بغير مقابل . ولكنك لا تقامر يا صديقي لأنك تطلب شيئاً تعرف قيمته وتريد أن تحصل عليه بثمنه . لم تكن واقفاً كما زعمت إلى جانب الطريق والقطار السريع يمر بك . لا أحب أن أجاملك بمثل هذه الأقوال ولست أقصد أن أجاملك ولكني أظن أنك أحسنت .

فلأني قوله ثقة وقمت مستأذناً وقلت : سأمر عليك في الصباح .

فقال : سأكون هناك منذ الساعة الثامنة وإن كنت لا أبدأ عملي قبل

العاشرة . وأحب أن أذكرك بأني معلم .

فتبسمت قائلاً : وأحب أن أقول لك أيضاً إنني أصبحت تلميذاً من

جديد . وأرجو أن أكون تلميذاً مجتهداً .

ومددت يدي إليه وضغطت على يده بغير أن أشكره بلساني .
وبدأت من ليلتي أعد العدة للمذاكرة ، ولا أذكر أنني كنت في وقت من
أوقات تلمذتي في مثل هذه الحماسة للتعلم . حقاً إننا لا نعرف للتعليم
قيمة إلا إذا شعرنا حقاً بأن لنا غاية نريد أن نحققها من ورائه .

وكانت الأشهر الثلاثة الباقية على الامتحان أكثر أوقات حياتي
ازدحاماً بالعمل والكد . كنت مثل شخص غرقت به السفينة في ليلة مظلمة
من ليالي الشتاء العاصفة ، فهو لا يلتفت إلى رهبة الظلام ولا إلى برد الماء
ولا إلى شدة العاصفة بل يحصر كل همه في الأنوار البعيدة التي تخفق على
الشاطئ ، ويجاهد بكل قطرة في حياته ليصل إلى البر سالماً . لم أكد اختطف
في كل ليلة إلا ساعات من النوم ، ولم أكد أذوق من الطعام إلا ما يمسك
الرمق . كنت أتحرك وأعمل في شيء من الذهول عن كل شيء سوى ما
أدرسه ، ولا أكاد أحس بشيء مما حولي ولا بأحد ممن حولي . ولما جاء
الامتحان آخر الأمر ذهبت إلى مقر اللجنة ودخلت إلى الخيمة المعدة
لجلوس التلاميذ وجلست على المقعد الذي عليه رقم جلوسي وأنا في حال
تشبه حالة الحالم . لم التفت إلى وجه من الوجوه التي حولي ، ولا إلى صوت
من الأصوات التي كانت ترن في أذني ، بل كنت لا أكاد أفطن إلى
أوراق الاسئلة التي كانت توضع أمامي ، كأن عينا أخرى هي التي
كانت تبصر لي وكأن إرادة أخرى هي التي كانت تحركني وكأن ذهننا آخر
هو الذي كان يفكر لي . ولست أبالغ إذا قلت إنني في هذه الساعة التي أكتب
فيها هذه الأسطر لا أكاد أذكر شيئاً مما رأيت ولا مما سمعت في تلك الأيام التي
لم يبق منها في ذاكرتي سوى صور حائلة تقرب من صور الأحلام البعيدة .

وكان صاحبي عبد الحميد يسألني في كل يوم عن إجابتي فأحاول أن أعيدها عليه فلا يتبيأ لي تذكر شيء منها ، حتى خيل إليه أني أتعمد إخفاءها خوفاً من إطلاعه على أخطائي . ولما مضت أيام الامتحان اعترتني حالة شديدة من الهم والغم والسخط على نفسي وندمت على الحماسة التي دفعتني إليها فكرة سخيغه ، ومر على شهر كامل في هذا القلق ضائقاً بنفسي وبمن حولي فكنت أخرج إلى الفضاء لأتفك عن كربى فلا أعود إلى بيئى إلا بعد أن يجهدنى التعب حتى أسرع إلى النوم .

وكنى فى يوم من تلك الأيام عائداً من رحلة طويلة فى الريف حول المدينة ، وعرجت على قهوة لأستريح قليلاً قبل الذهاب إلى بيئى فأقبل صبي من باعة الصحف بصيح « نمر التلامذة ! » فاشتريت منه صحيفة وأنا متلهف . وأخذت أجيل بصرى فى الأرقام ولكن عيني سبحت فى الأعمدة المرصوفة ولم أتذكر رقم جلوسى . ورأيت أرقام المتقدمين من المنازل فى دمنهور فلم أجده إلا رقماً واحداً وهو ٢٨٥٥ . أكان هذا رقمى ؟ أكان فى رقمى عدد مكرر ؟

- وكان قلبى يخفق كالمجنون التائر مع أنى طالما وطنته على أنى راسب . وأخذت أسأل نفسى أين ذهب رقم جلوسى . ألا يكون فى جيبى ؟ ووضعت يدي فى جيوبى واحداً بعد واحد ، ولكنى لم أجده الورقة فى جيب منها . وأخرجت محفظتى لعل الورقة تكون فيها . ها هى ذى ! إنها هى بعينها وفيها العدد المكرر . وخفق قلبى أكثر جنوناً وخيل إلى أن أقوم فأقول لمن فى القهوة جميعاً إنى نجحت . وخيل إلى أن الناس جميعاً ينظرون نحوى ويعرفون أنى أريد أن أصبح بهم معلناً إليهم نجاحى . وقمت واقفاً

ولولا خوفاً من الأنظار لجريت بأسرع ما أستطيع من السرعة حتى أصل إلى أمي وأختي لأخبرهما بالنبا السعيد، ثم إلى بيت صاحبي عبد الحميد عباد لأحمل إليه بشرى نجاحي . وسرت مسرعا والجرائد الثلاث ترف في يدي لم أجد وقتاً لأطويها في رزمة منتظمة . ولو أطلقت لنفسي العنان لأخذت أضحك وأضحك كما يفعل الغريق بعد أن يصل إلى البر سالماً ، ولكني إن كنت لم أضحك فإن قلبي كان يفعل نيابة عني كأنه أصيب بنوبة هستيرية . ومررت على منزل صاحبي في طريق وأظن أنني قطعت المسافة بين القهوة وبين بيته في أقل من خمس دقائق مع أنه كان في العادة يبعد بما لا يقل عن عشر . وطرقت الباب فتزلت إلى الخادم تقول لي إنه لم يكن هناك . فقلت لها « قولي له إذا عاد إني نجحت » ثم أسرعت منصرفاً ولم أقل لها من أنا .

واتجهت إلى منزلي لأحمل النبا إلى أمي وأختي وتذكرت عند ذلك فقط أن أختي منيرة هي الأخرى تنتظر النتيجة . فوقفت في مكاني ورفعت الجريدة أمام بصرى تحت مصباح الشارع لأبحث عن رقم أختي ، وكان شعوري بالخلج من نفسي عظيماً لاني لم أهتم بتذكر رقم جلوسها . وزاغ بصرى مرة أخرى في الأرقام — لجنة دمنهور — مدرسة البنات — ولكنها كانت أرقاماً كثيرة . فطويت الصحيفة وسرت فاتراً حتى وصلت إلى بيتي ولم أدر ماذا أفعل . ولحت منيرة الجريدة في يدي ورأت الأرقام فوثبت إلى وخطفتها وأخذت تفحص الأعمدة المرصوفة وأنا أنتظر في لهفة ، ثم رأيتهما تلقى الجريدة من يدها وتذهب صامتة ووجهها ينم عن حزنها . فانقلب ما كنت أحسه من الفرح المفرط إلى وجوم مفرط ، ورثاء ومواساة

وذهبت وراءها إلى الغرفة لأسرى عنها . وجاءت أمي بعد قليل فشاركنتي في محاولتي حتى عادت منيرة إلى هلوها وضاعت على الفرصة في مفاجأة مسرحية كنت أطمع فيها لو كنت أعلنت نجاحي لأمي وأختي بغير أن تكون عندهما فكرة عن تقدمي للامتحان .

ولما مرت هذه الهزة التي اعترضتني أخذت أفكر في المستقبل ووجدته كما كان ولم يفدني النجاح شيئاً في إزالة الغيوم التي كانت تلفه من كل جانب . فهل أستطيع أن ألتحق بالجامعة؟ وكيف أحصل على رزقي ورزق أهلي؟ وما فائدة النجاح إذا لم ألتحق بالجامعة؟ فهل أقنع بهذه الشهادة على أنها حلية تزين صدري عند ذهابي إلى الأسواق مع حمادة لنشتري القطن من الفلاحين المساكين؟ ومهما يكن من الأمر فإنني قضيت ما بقي من شهور الصيف في القراءة والكتابة وأقبل شهر أكتوبر فذكرني بالأسواق وحمادة الأصفر وما تكلفنا به ظروف الحياة من تحمل ما نكره في سبيل العيش . لم أشعر بأن التجارة طريق في الحياة ولولا حاجتي إلى الرزق لما رضيت أن أعود إلى الأسواق أبداً . وهل كنت أنا الذي أشتغل بالتجارة حقاً؟ لم يكن لي منها سوى أن أذهب مع حمادة وأحمل النقود في جيبي لأدفع أثمان الأقطان منها . كنت في مبدأ الأمر أحسب أنها مغامرة مثيرة فوجدت أنها بالنسبة إلي لا تزيد على سخرة من أجل القوت .

وفي صباح يوم من الأيام نزلت من منزلي لأدري أين أذهب فاتجهت نحو شاطئ الترعة لأملأ صدري من هواء الخريف .

وسمعت في الطريق صوتاً يناديني من ورائي وكان صوتاً أعرفه . وتبسمت بالرغم من ضيقى عند ما رأيت أمامي محمد الشرنوبى زميلي القديم

الذى كنا نسميه « الفلاح » فيما بيننا .
وقال لى بابتسامته العريضة : أين أنت يا شيخ ؟
فقلت : وأين أنت يا أيها الفلاح .
فقال : فى الغيط طبعاً ، كما أنك فى السوق .
فقلت باسمياً : ومن قال لك ؟
فقال : وهل يجهل أحد « تجارة الأمانة » ؟ تعال بالله معى ونجنى
من هؤلاء التجار الذين يريدون سرقى .
وقلت مبادراً : تحت أمرك يا حاج شرنوبى .
وقلت فى نفسى « هذا شىء آخر . لا بأس أن أذهب مع صاحبى
هذا لأشترى ما عنده ، فهذا خير من الجلوس على جوانب الطرق . ولكن
ما أدرانى لعل القطن الذى عنده ردىء وهو يبحث عن تاجر ساذج لبيعه
له » .
وأخذنى صاحبى من ذراعى متجهاً بى نحو المحطة ، وأخذت أحدث
نفسى صامتاً . إنها حماقة لا مثل لها . وماذا أعرف عن تجارة الأقطان ،
وما أدرانى كم قنطاراً عنده ؟
وقلت له فى هدوء :
— أرجوك أن تأذن لى أن أذهب إلى بيتى أولاً . الساعة الآن العاشرة
وأظن القطار لا يأتى إلا فى الساعة الثانية عشرة . أأست دائماً فى اتىاي
البارود ؟
فقال : لم تنس بعد يا سيد أفندى ؟ سأنتظرك هنا . وكنا أمام قهوة
مظهر ، فواعدته أن أعود إليه قبل مضى ساعة ، وأسرعت منطلقاً إلى شارع

(أبو الريش) لعلى أعثر على حمادة الأصفر ، وكنت لم أصادفه فى هذه الأشهر الأخيرة . وبعد دورة طويلة عثرت عليه فى خمارة بزقاق مظلم دلى عليها صبي القهوة التى تعودنا أن نجلس فيها . وجررتهمعى فى شىء من القسر وذهبت به إلى البيت لآخذ ما هناك من النقود ثم ذهبنا إلى القهوة لنلقى محمد الشرنوبى .

وكنت فى أثناء السفر إلى اتياى البارود أحدث نفسى فى حيرة عما أنا مقدم عليه ، وامتلات رهبة . ولما وصلنا إلى عزبة الشرنوبى اجتمع علينا الفلاحون وشاركوا زميلى القديم فى خدمتنا والترحيب بنا حتى نسيت قلقى وداخلى شعور بارتياح ممزوج بالزهو . وذهبنا إلى مخزن القطن وكان فيه خمسون قنطاراً كاملة .

وهمس لى حمادة :

— قطن عال ولكنه وسخ قليلا . خمسون قنطاراً يا سيد أفندى !

فقلت هامساً : كم يساوى ؟

فقال : لا أقل من اثنى عشر جنيهاً . لقطة !

ففكرت فى نفسى ماذا أصنع ؟ وهل يصدق ظن حمادة الأصفر ؟ ألا يكون مغالياً فى الثمن ؟ ألا ينزل سعره فى مدة يوم أو يومين قبل أن نحمله لبيعه فى دمنهور ؟

ولكنى ملكت نفسى ولم أظهر تردداً .

ولما أتى الليل أعد لنا صاحبى فراشاً فى حجرة عليا فوق المخزن وذبح لنا جذباً سميناً وقضينا فى الدوار مدة طويلة فى سمر قبل أن نذهب إلى غرفة النوم . ولكننا لم نذق للنوم طعماً واضطررنا أنا وحمادة إلى قضاء ما بقى من

الليلة في الحديث لأن لسعات البعوض والبراغيث لم تدع لنا فرصة للرقاد .
 وكان مما زادنا اضطراراً إلى الأحاديث أن المطر بدأ يهطل بعد نصف الليل
 فكان لا بد لنا أن نجلس في الركن الذي لا يتسرب الماء إليه ونستند
 بظهرينا إلى الجدار . وكان حديث حمادة مسلياً برغم التعب ومضايقة
 للسعات ، وكان كل الحديث عن أهل المدينة . ولست أدري كيف عرف
 حمادة كل هذه الأسرار التي أخذ يحكيها مع أنى لا أعرف منها شيئاً وأنا
 أعيش معه في المدينة نفسها . وكان ينتقل من حديث إلى آخر ذاكراً من
 عيوب عظماء المدينة ما لا يكاد يصدق . وقد أخذت ذلك كله على أنه
 قصص من نسيج الخيال أو من رغبة التشنيع وهي طبيعة تلجأ إليها النفوس
 المحطمة . وهل كنت لأصدق أن السيد أحمد جلال يقترن سراً بامرأة
 ساقطة ، أو أن محمد باشا خلف يعيش من ثروة امرأته التي تضربه بحذائها ؟
 ومهما يكن من الأمر فقد مرت الليلة وبادرنا منذ الصباح الباكر
 لنستعد للعمل . ولم أتردد في الشراء كما نصحني حمادة ودفعت لباحي
 كل ما كان معي وهو المائتا جنيه ، وقلت له في بساطة إنى أدفع له ما بقي
 من الثمن إذا استلمت البضاعة في دمنهور .

ولما خرجنا من المزرعة متجهين إلى المحطة همس حمادة في أذني :

— مائة جنيه يا عم !

فقلت : ماذا تقصد ؟

فأجاب : هذا القطن لا يساوي أقل من اثني عشر جنيهاً وقد رضى

هذا المغفل بأن يبيعه بعشرة . مائة جنيه يا عم ؛ يدك !

وسحب يدي فقبض عليها قائلاً : مبروك ؛ والله زمان يا بو زهير !

ولم أحب أن أتورط في الآمال السابقة لأوانها فلم أقل شيئاً وأخذ حمادة يحدثني عن آخر أخبار السياسة التي كنت لا أعبأ بها كثيراً، فالانتخابات على وشك الابتداء والسيد أحمد جلال يستعد لمواجهة خصمه محمد باشا خلف ، وستكون معركة طاحنة لأن رئيس الوزارة المنتظر قريب محمد باشا . وجمعية شباب دمنهور تستعد للاجتماع مرة أخرى لأول مرة منذ الانتخابات الماضية وستكون أسعار المظاهرات وأثمان الأصوات أعلى من الأسعار السابقة .

ولما وصلنا إلى دمنهور لم أدر إلى أين أذهب بهذه الصفقة الكبيرة . كنت أبيع ما اشتري من الأقطان في كل مرة، وهي لا تزيد على عشرة قناطير أو خمسة عشر قنطاراً ، ولكن خمسين قنطاراً تحتاج إلى العناية . فجنينه واحد أخسره في القنطار يؤدي إلى ضياع ربع ما جمعته في خبطة واحدة . وكان الأفضل في نظري أن اسرع إلى التخلص من هذا الحمل الثقيل قبل أن أقع في ورطة ، فالأسعار لا تثبت على حال ، واليوم أقرب إلى الاطمئنان من الغد . واتجه ذهني أول شيء إلى السيد أحمد جلال فقصدت إليه من توى بغير أن أتردد .

ودخلت عليه في مكتبه وكان لقاءه سمحاً كما عودني دائماً كأن لم يحدث بيننا شيء يعكر الصفاء . وقال لي وهو يشير إلى بالجلوس :

— أين أنت يا سيد أفندى ؟ ما هذه الغيبة ؟

فأجبت في هدوء أصحاب الأعمال :

— تحت الأنظار يا سيدى !

فقال مبتسماً : كنت أظن أنك لا تتركنا هكذا .

فأجبت في زهو : اشكرك . ولكنها المشاغل .
وبدأنا نتحدث قليلا ونتساءل عن الأحوال كما جرت العادة ، وتعمدت
أن أسأله عن صحة الأسرة والآتسة الكريمة . وقلت له مجاملا في آخر
حديثي : — أنا مدين لك بكل ما وصلت إليه .
ونظرت إلى وجهه فاحصاً لأرى أثر كلمتي .
ولا شك أن كلمتي استرعت سمعه فإنه رفع حاجبيه لمدة لحظة قصيرة ،
ثم أسرع إلى تملك نفسه وعاد وجهه هادئاً باسماً .
ففضيت أقول متعمداً :

— جعلتك مثالا لي وعزمت على أن أبدأ حياة جديدة كما بدأت أنت .
كان عندي عشرون جنيهاً وعزمت على الاتجار بها . وقد جئت إليك اليوم
بخمسين قنطاراً من القطن الجيد .

وقدمت إليه العينة التي كانت معي .
فأخذها السيد وجعل يقلبها بأصابعه ويفحص تيلتها . وكانت ملامح
وجهه تدل على الاهتمام الشديد .
وقال في نغمة تشجيع : حسن جداً . قطن طيب ولكن فيه بعض
الوسخ . بكم اشتريته ؟

فتبسمت في سري ولم أجب بل سألته : كم يساوي ؟
فضحك عند ذلك بغير تحفظ قائلاً : لقد أصبحت تاجراً ماهراً .
حسن جداً يا سيد أفندي . هكذا يكون التاجر الحكيم الذي لا يكشف
لأحد عن أوراقه . ولهذا سأعاملك معاملة الند للند ، تاجر مع تاجر بغير
تعطف ولا مجاملة .

فقلت فى لهجة الند : لا أطلب غير هذا .
ولعت عيناه لمعة لم أعرف معناها عند ما قال : هذا القطن يساوى
خمسـة عشر جنيهاً للقنطار .
وفى لمح البصر حسبت مقدار ربحى - مائتين وخمسين جنيهاً ؛
وهزتنى موجة من السرور .
وتبسم السيد أحمد بسمـة فى لون من الدهاء قائلاً :
- هذه أسعار اليوم إلى هذه الساعة كما أعرف ، ومن يدرى ؟
لست أعرف إذا كان هذا السعر يزيد أو ينقص بعد ساعة واحدة . ولك
الخيار طبعاً فى أن تبيع الآن أو فى الغد .
فقلت متكلفاً الهدوء : لا مانع من البيع الآن .
فقال فى بساطة : اشتريت يا سيد أفندى . والقطن كله من نفس
العينة . هذا مؤكد طبعاً !
فقلت : هذا مؤكد .

وواعدته أن أحضر إليه غداً فى الصباح بالبضاعة ، وكنت متفقاً مع
الشرنوبى على أن يصل القطن إلى دمنهور قبل طلوع الشمس . وخرجت
من المكتب بعد أن صافحت السيد أحمد جلال رافعاً رأسى واتجهت إلى
القهوة التى واعدت حمادة أن ألقاه فيها وأنا أكاد أطير من الفرح .
ولكنى لم أجد حماده هناك فشربت فنجاناً من القهوة وجعلت أحدث نفسى
مستعيداً كلمات السيد أحمد جلال وحركاته وملامح وجهه . ماذا قصد
بقوله معاملة الند للند ؟ وماذا كان يظن من قبل ؟ ولماذا قبل أن يشتري
القطن فى هذه الليلة إذا كان يخشى أن يهبط السعر بعد ساعة ؟ وتذكرت

قول مصطفى عجوة عنه إنه مثل بئر عميقة لا يعرف أحد قرارها . وبدأت أشعر بشيء من القلق . وانتظرت ساعة طويلة ولكن حمادة لم يحضر . وكنت متعباً بعد جهد اليوم وبعد سهر الليلة الماضية فقامت ذاهباً إلى بيتي ولم ألبث أن نمت نوماً عميقاً .

وبكرت في الصباح خارجاً إلى ميدان المحطة كما واعدت الشرنوبى ، وكانت السيارات هناك محملة . وذهبنا إلى المحلج ولكن السيد لم يكن هناك بعد . فجلسنا ننتظر في المكتب وكان به بعض مجلات وصحف أخذنا نتصفحها بغير اهتمام وكانت عناوينها الكبيرة كالعادة تغنى عن قراءة ما تحتها . ثم وجدت قصة في جريدة « بريد الأحرار » وعجبت كيف يجرؤ أصحاب الصحف على نشر مثل هذا السخف ، وكيف يرضى الناس أن يقرأوه . كانت قصة قتي مدله بغانية متروجة تعبت به كما تعبت بزوجه . مرحى ! ورميت بالجريدة حائقاً ، ولكنى عدت فأخذتها وأخذت أعيد قراءتها متأملاً أسلوبها . كان حقاً أسلوباً بارعاً خفيفاً سهلاً يحمل على القراءة بما فيه من إغراء . ولو تأتى هذا الأسلوب البارع لرأس ملأى وقلب كبير ونظرة عميقة في شئون الحياة لكان أدب هذا الشباب الناشئ جديراً بكل إعجاب . إنه أسلوب تخلص من التكلف والغموض والخذلقة التي كانت تجعل من الأدب لغزاً يحتاج إلى الحل قبل أن يفهم . ولكن أدباء الشباب لا يريدون أن يرتفعوا بالحياة لأنها تغرقهم وتجرقهم معها ، والأديب لا ينبغي له أن يغرق في الحياة ولا أن ينجرق معها . هو يعيش فيها ولكنه يسبح فيها ويعرف اتجاهه . هكذا كنت أفكر عند ما دخل السيد أحمد جلال وقطع على التفكير بتحيته السمحة .

وعند ما سلم على الشرنوبى تبسم قائلاً :

— هذا صاحب القطن ؟

وخيل إلى أن بسمته تحمل معنى رقيقاً من السخرية . ولم أفطن إلا فى تلك اللحظة إلى الخطأ الذى ارتكبته عند ما جئت بالشرنوبى معى . أليس معنى هذا أنه لم يقبض منى ثمن قطنه بعد ؟ أليس معنى هذا أننى لم أكن بعد تاجراً يشتري الخمسين قنطاراً ويدفع ثمنها مقدماً ؟ واعتراى شىء من الارتباك والحجل ولكنى جاهدت أن أكون طبيعياً .

وأتم السيد أحمد جلال ضربته بأن فتح الخزانة وأخرج منها ست ورقات من ذوات المائة جنيه ودسها فى يدى هامساً :

— تحت الحساب يا سيد أفندى .

وأحسست الحرارة فى أذنى ووجهى ، واستأذنت خارجاً مع صاحبى وقلت للسيد أحمد إنى عائد بعد ساعة .

وعدت إلى المحلج بعد أن شيعت صاحبى إلى المحطة فوجدت السيد أحمد مشغولاً مع عملائه ، فلم يلتفت إلى إلا بنظرة باسمة قصيرة ، وجلست فى ركن من الحجرة حتى يفرغ . وانصرفت بذهنى أتأمل طريقته فى المعاملة والحديث ، كأنى أقرأ درساً جديداً ، وعدت أسأل نفسى أى فرق بين هذا الرجل وبين حمادة ؟ ما الفرق بين الذهب والنحاس وكلاهما معدن ؟ وجاء دورى بعد حين فمد السيد يده نحوى بوثيقة بين أصبعيه السبابة والوسطى قائلاً :

— كم الباقى ؟

وقرأت الورقة وكان وزن القطن مكتوباً عليها ؛ ثمانية وأربعون قنطاراً ونصف .

فصحت صبيحة مكتومة : هي خمسون قنطاراً .

فقال هادئاً : هذا هو الوزن الرسمي .

ولولا أنى دفعت إلى الشرنوبى بقية ثمن قطنه لما ترددت فى استرجاع القطن لأنى كنت واثقاً أن وزنه لا يقل عن خمسين قنطاراً وافية .
وقال السيد أحمد وهو يفتح الخزانة .

— يبقى لك مائة وسبعة وعشرون جنيهاً ونصف . أليس كذلك ؟

فلم أجبه ولكن ذلك لم يمنعه من عد النقود ووضعها أمامى .

وأخذت النقود صامتاً وحيثه تحية هادئة ، وانصرفت وأنا أقول
لنفسى « كيف يحدث هذا ؟ » . وذهبت عائداً إلى القهوة لعلى ألقى حماده حتى أعطيه نصيبه من الربح ، وكنت من قبل عازماً على أن أعطيه عشرة فى المائة من الربح فلم أرض أن أقللها عن خمسة وعشرين جنيهاً وكان فكرى مشغولاً طول الوقت بنقص وزن القطن ، لا من أجل الجنيهاً التى فقدتها بل من أجل المعنى الذى وراء ذلك النقص . كنت واثقاً من أن وزن القطن خمسون قنطاراً وقد وزنته بنفسى وهذه صناعتى . ألا يكون مصطفى عجرة هو الذى وزنها ؟ أيمكن أن يكون السيد أحمد عالماً بأن موازينه ظالمة ؟ وتذكرت الحديث القديم الذى كان بينى وبين مصطفى وكان حقيقى شديداً . ولكنى مع هذا أرضيت نفسى عما أصبت من الربح فإنى لم أحلم فى يوم من الأيام أن أربح مائتى جنيه فى ليلة واحدة .

واستقبلني حمادة في القهوة فاتحاً ذراعيه ليضممني إلى صدره قائلاً :

— مبروك يا سيد أفندي ؟

وكان صوته مسموعاً في آخر القهوة .

ولم يكن من العجيب أن يهتني على الربح العظيم فإن خمسة جنيهاً في القنطار الواحد في ليلة واحدة رقم قياسي في التجارة . وقلت له :

— مبروك عليك أيضاً !

ومددت يدي إلى جيبتي لأخرج النقود وعزمت في لحظتي على أن أعطيه كل الكسور فوق المائتين .

فصاح بي :

— هل بعت ؟

فقلت له : ودفعت باقي الثمن .

فصاح : بكم ؟

فقلت مباهاياً : بخمسة عشر جنيهاً .

فصاح مذعوراً : بكم ؟ من قال لك هذا السعر ؟ من هذا اللص الذي اشترى منك ؟ قل لي من هو حتى أخزق عينيه .

فقلت في دهشة : ولم ؟

فقال : لص ! حرامي ! ابن كلب !

وأخرج من جيبه جريدة الصباح وفتحها في لهفة وأشار بيده إلى عنوان كبير قائلاً :

— انظر . هذا هو السعر . تعال نذهب إليه وأنا أعرف كيف أقول

له يا لص !

فنظرت إلى الصحيفة فهالني ما رأيت . قرأت عنواناً ضخماً :
 « ارتفاع مفاجيء في أسعار القطن » ومن تحته عنوان آخر « عشرون جنيهاً
 للقنطار » . وتسمرت في مكاني أنظر إلى الصحيفة مبهوراً وتذكرت أن هذه
 الصحيفة نفسها كانت في يدي في الصباح وأنا في مكتب السيد ، ولكني
 لم أقرأ صفحة التجارة .

وقلت لنفسي : لاشك أنه يعلم هذا .
 وأعدت نظري على الصحيفة فوجدت أن هذه الأسعار كانت آخر
 الأسعار بالأمس .

وشعرت بشيء كالدوار فجلست صامتاً وتذكرت ابتسامة السيد
 أحمد ولمعان عينيه وقوله أنه سيعاملني معاملة الند للند . إذن كانت مبارزة
 بين تاجر وتاجر ، أحدهما قديم خبير بالأعيب التجارة يريد أن يصرع
 تاجراً صغيراً ليبرهن له على مقدار ضعفه .

وكان حمادة في أثناء ذلك لا ينقطع عن السب والتهديد وقام بعد
 قليل فجذبني من ذراعي قائلاً :

— قم بنا نذهب إلى ذلك اللص . من هو ؟

فقلت : صوت ضعيف : السيد أحمد جلال .

وقدمت له ورقة الوزن فصاح بغير تحفظ : نهاره أسود . قم معي
 لترى كيف أخزق عينيه . مالك لا تتحرك ؟ أتخاف أن يأكلك ؟ أحقاً
 بعته بخمسة عشر جنيهاً ؟ وأقل من خمسين قنطاراً ؟

فقلت وأنا أشعر بجفاف حلقى : لا فائدة !

فقال في مرارة وعنف : حمار ، حمار والله العظيم ! أتريد أن تسكت .

فقلت : وما الحيلة يا حمادة . انتهى الأمر وقبضت الثمن وتصرفت فيه .
فقال في نغمة يائسة : هل تريد أن تكون تاجراً ؟ لم أجد في التجار
أخيب منك إلا أنا . النهاية يا عم . تعيش وتأخذ غيرها . هي وقعة تعلمك
المشي يا ولدي . النهاية ! هي بيعة بثمانها . هات يا عم .
وفرك أصبعية كعاداته يطلب النقود .

فأعطيته سبعة وعشرين جنيها ونصف وكان ينظر إلى الأوراق التي
أقدمها إليه واحدة واحدة ولمعت عيناه في جشع وقال وهو يدس النقود
في جيبه .

— النهاية يا عم ! هيصبة !

ووضع يده في فمه ولوى لسانه وصفر صفرة عالية استرعت أسماع
الجالسين في القهوة ، فالتفتوا إلينا وانفجروا بضحكة عالية . وخرج حمادة
وهو يضحك قائلاً :

— عشت يا أبو زهير .

فقممت ذاهباً إلى بيتي وكأن في رأسي رحي تدور ، وكانت أمي وأختي
في انتظاري للغداء ، وكانت صفقة القطن حديث المائدة بما أحاط بها
من ربح شقق وربح ضائع ولكن سرور أمي كان عظيماً وقالت كعاداتها
« كفاية وبركة يا بني ! »

لم يقع بصرى بعد ذلك اليوم على حمادة الأصفر كأنه اختفى من المدينة، ولم أعر عليه مع محاولاتي الكثيرة في البحث عنه في القهاوى والأزقة المظلمة . ولم أجرو على أن أذهب وحدي إلى الأسواق فإني كنت أشعر أنني لن أستطيع شيئاً إلا إذا كان حمادة معي، فهو الذي يختار المكان الذي نذهب إليه، وهو الذي يفرز الأقطان ويقدر أثمانها في خبرة ومهارة لم تخطئ في مرة من المرات . ولكني مع هذا لم أكن قلقاً لأن صفقة الشرنوبى كانت تعادل عشر صفقات متفرقة مما اعتدت أن أعقدها في أسواق القرى .

وكانت القراءة تشغل جانباً كبيراً من أوقاتي، وكتبت بضع مقالات لجريدة النبراس، لأن صاحبها زارني مراراً وطلب مني المساعدة على خدمة المدينة في أيام الانتخابات . ولكني مع هذا كنت أحياناً أحس ضيقاً يقرب بي من الثورة على نفسي وعلى القيود الكثيرة التي تقيدني، والسدود المنيعه التي تعترض سبيلي . فإذا صنعت بهذه الشهادة التي أشقيت نفسي بالتفكير فيها ؟ وماذا أستطيع أن أفعل في مساعدة أختي بعد أن نجحت في الدور الثاني ؟ لا أستطيع أن أساعدها على الاستمرار في الدراسة ولا تلوح لي بارقة أمل في أن أخرج من الدائرة المقدورة التي أحاطت بها الأقدار حياتي .

وأما التجارة فهبني استطعت أن أجمع في كل موسم بضع مئات من
الخنفيات فإذا تجدى على هذه المئات ؟ هل أجرؤ بها أن أذهب إلى
السيد أحمد جلال قائلاً إني جئت إليك خاطباً ؟

وجاء إلى حمادة في منزلي بعد انقطاع شهر كامل وكان وجهه أشد
صفرة مما كان وعيناه ذابلتين وصارت الزرقة التي حولهما إلى ما يقرب
من السواد . ولم يتسم عند ما لقيني ولحت على وجهه ما ينم عن الحزن
والحلق .

وقلت له : أين كنت ؟

فأجاب في صوت خافت : في داهية !

فقلت في اهتمام : ما الخبر ؟

فقال حانقاً : الخبر أني حمار لا يساوي ثمن طعامه . الخبر أني وغد .
أتذكر عند ما قلت لي هذه الكلمة ونحن صغار ؟ ما أزال أذكرها إلى
اليوم وأعيدها على نفسي كلما تبين لي أنني وغد حقاً . اصفني إذا
شئت أو ابصق في وجهي أو اطردي من هنا فإني أستحق كل هذا .
أطردي يا أخي !

فضحكك قائلاً : تؤجل هذا .

فقال حزيناً : لست أمزح ولا أتفكه بل إن قلبي يدمى ونفسي
تتحرق . أنا حمار حقاً لأني ظننت أنها امرأة ، وظننت أنني إنسان يمكن
أن تحبه امرأة .

وكانت هذه أول مرة أسمعه يتحدث عن النساء

وقلت له : ما كنت أعرف أن للمرأة شأنًا معك .

فقال متحسراً : بلوى ! أعترف لك بأني أغبي الخلق لأنني أعرف صورة وجهي وشكل جسمي ومع ذلك أكاوح . كل امرأة رأيته كانت تسخر مني ومع هذا أعود إلى غيرها . ولكن هذه اللعينة التي رأيته في السوق كانت شيطانة . جعلتني أنسى كل شيء وأعتقد أنها تحبني . أتتصور هذا ؟ النهاية . لم أكن في هذه المرة إلا كما كنت دائماً قليل العقل قليل النظر أو بالأخصصار كنت حماراً .

فقلت في ضجر : ليس هذا جديداً عندي . مالي وكل هذا ؟ فقال : النهاية ؛ ذهبت إلى (أبو المطامير) لأشتري صفقة قطن بالنقود التي أخذتها منك . أردت أن أقادك وأجرب حظي ولم أعلم أنني مشثوم مؤبد . ألم أقل لك لا تحاول إغرائني . النهاية ؛ ساقني حظي الأسود إلى إعرابية تبيع عشرة أرطال من القطن . فقلت استفتح بها . يا للداهية السوداء ياسيد أفندي ؛ كان وجهها مثل القمر وعيناها مثل عيني الغزال وضحكها تطير العقل . أتعرف ماذا حدث ؟ قل لي رأيك بالصراحة ولا تخجل من أن تقول لي يا حمار ! أكبر حمار خلقه الله . فضحكت برغمي وقلت له : لست الوحيد .

فصاح قائلاً : أبداً . لا يمكن . أتصدق أن أذهب لأشتري القطن فتجعلني الشيطانة أغير فكري وأشاركها في تجارة الدجاج ؟ وذهبت معها إلى القرية لنشتري الدجاج معاً ورضيت أن أقيم في عشة حقيرة وأنام على الأرض لأكون قريباً من شريكتي . وعادت إلي في اليوم التالي تلبس شالا من الحرير وقالت إن النقود ضاعت منها ، وأخذت تبكي ، والمصيبة أنني صدقتها وأخذت أسرى عنها . وأستمرت بعد ذلك

تعود إلى كل يوم بقصة جديدة وبغير دجاج حتى فرغ ما في جيبى .
ولما عرفت أنى أفلس انقطعت عنى فذهبت أبحث عنها . أتعرف أين
وجدتها ؟ كانت اللعينة واقفة عند دكان يقال القرية تضاحكه بغير خجل .
ولما سألتها ماذا تفعل هناك قالت فى وقاحة . « وأنت مالك » وجعلت
تسخر منى . قل إني مجنون ، قل إني وغد . قل إني أى شىء واجعلنى
أستريح .

ثم حرك أصبعيه يطلب النقود .
ولا أستطيع أن أصف الاشتمزاز الذى غمرنى عند ذلك ، فلو رأيت
أمامى حشرة قدرة لكان أهون على من رؤية هذا الإنسان المحطم .
وأسرعت بإعطائه جنيها لأصرفه عنى ووقفت أنظر فى أعقابه بشعور
من برى ختيراً يخرج من بركة طين .
وداخلنى سخط شديد لا عليه وحده بل على نفسى أيضاً ، فكيف
عميت عن هذا الرجل ورضيت بأن أتخذه رفيقاً فى سبيل الربح من
التجارة ؟ وكيف سمحت لنفسى أن أقرن نفسى به وأنا كبير عاقل ، وهو
الذى نفرت من صحبته وأنا صبي جاهل .
ونزلت إلى المدينة سالكاً طريق المعتاد حتى بلغت جانب التربة
وكان الجودافناً يتنفس بروائح الخريف .

وكانت الساعة عند ذلك الثالثة بعد الظهر فعزمت على أن أجول
بين الحقول بقية النهار وكان معى كتاب جديد من الكتب التى ظهرت
بعد الحرب وعنوانه بالإنجليزية معناه « المدينة الفاضلة » وهو يتحدث
عن المآسى التى أصابت المدنية الأوربية من فساد الأحكام واضطراب

النظم ، وفساد القائمين على تلك الأحكام والنظم . الحال واحدة في كل مكان مع فارق واحد وهو أن الناس هناك يكتبون عن عيوبهم ليتمسوا الدواء لها .

وكانت أشعة الشمس الخافتة ترنو كالمریضة إلى العالم الذى تتمسك بالبقاء فيه ، وأوراق الشجر تلمع من أثر قطرات خفيفة تتساقط من غمامة عابرة .

وبقيت هناك إلى ساعة الغروب ثم عدت إلى المدينة وكانت رائحة الهواء رطبة تفوح بعبق عطن لا أستطيع وصفه ولكنه يثقل على الصدر . ولما وصلت إلى شارع المديرية سمعت ضجة بعيدة في ميدان المحطة ، فأتجهت إلى هناك مسرعاً وكان الميدان يمجج بجموع كبيرة من شبان وأطفال يلوحون بأيديهم ويتواثبون في اضطراب . وعلا صوت هتاف من وسط الميدان فذهبت إلى قريب من سور المحطة لأعرف ما هناك وضحكت ضحكة مرة عند ما تبينت أنها مظاهرة سياسية . وكان الهتاف يتعاقب بين حياة السيد أحمد جلال وبين سقوط محمد باشا خلف .

ورأيت عن بعد شاباً محمولا على الأكتاف يهز يديه في عنف ويصيح بأعلى صوته متأنقاً في ندائه يوقعه توقيعاً منظماً كأنه منشد محترف : — يحيى السيد أحمد جلال ؛ يحيى حاتم دمنهور ! يحيى المخلص الأمين ؛ — وكان يفصل بين كل حياة وأخرى بهتاف آخر من السقوط للمنافس البائس . وكدت أنصرف من الملل لولا أن سمعت صفيراً عالياً يشبه صفير حمادة الأصفر . أياكون هو ذلك الشاب المحمول على الأعناق ؟ ولم ينجب ظنى عند ما شققت الصفوف واقتربت منه فإنه كان عند ذلك

ملتفتاً في اتجاهي ، وأخذ يلقي على الجمع المحتشد حوله حذاء والجمع يردد وراءه اسم السيد أحمد جلال - المحسن الكريم - السيد جلال - الوطني الكبير - السيد أحمد جلال وهكذا حتى أتم نحو عشرين حذاء والجمع تردد اسم السيد من ورائه .

وضحكت برغمي مع شدة حنقي فإن حمادة كان حقاً بارعاً في تمثيل دوره . ولما فرغ من حذائه رفع يده إلى فمه فصفر صفيراً عالياً انطلقت بعده ضحكة من الجمع الكبير ، ولم أستطع أن أمنع نفسي من المشاركة فيها . ثم نزل من فوق الأكتاف وأخذ المتظاهرون ينصرفون في اتجاهات شتى وبقيت أنا في مكاني مستغرقاً في دهشتي . وأقرب مني حمادة بعد أن هدأ الزحام وناداني قائلاً : ماذا تصنع هنا يا سيد أفندي ؟

فقلت ضاحكاً : أتفرج عليك .

فمد يده نحوي مسلماً وقال :

— وماذا تظن يا عم . أنموت من الجوع أم نتنحر ؟ هات نقوداً أصفر لك وأصيفق وأهتف . أتظن أتي أبله ؟ خمسة جنيهات كاملة من أجل شغلة ساعة .

فقلت : فقط ؟

فقال : تجربة أولى . ولا شك أن التجربة الثانية أغلى . هل سررت من طريقتي ؟

فقلت ضاحكاً : جداً . مهرج من الطبقة الأولى دائماً .

فضحك حتى بدت أسنانه الصفراء وقال :

— أنا والله معجب بك يا سيد أفندي . أتعرف ماذا يعجبني فيك ؟

أعرفك من الصغر وكنت دائماً هكذا ، لا يعجبك أحد ولا يهملك أحد .
أفلاطون !

واقرب مني يريد أن يضع ذراعه حول عنقي للدلالة على إعجابه
فشمت رائحة الخمر تفوح منه - رائحة خمر رخيصة جعلتني أبعده
عني كارهاً .

فقال : ألم أقل لك ؟ النهاية يا عم . لماذا لم تذهب إلى السيد أحمد
جلال ؟

فقلت : وماذا أصنع عنده ؟

فقال : أتذكر مني ؟ ألم يبعث إليك مصطفى عجوة ؟ والمائة جنيه
يا عم سيد ؟

فقلت في حلق : أي مائة ؟

فقال : هل تظن أنني طامع فيك وأريد مقاسمتك ؟

فقلت غاضباً : هذا كذب . أتقول إن السيد أحمد أرسل إلى مائة
جنيه ؟ ولماذا ؟

فقال : ولماذا تغضب يا أخي . كل منا له أجرته . أنا خمسة وأنت
مائة . هذا أقل ما يلزم . النهاية يا عم أنا تحت الأمر وإذا احتجت
إلى شيء فأنا في خدمتك ، سكرتير ، محصل ، وكيل ، كما تشاء . أي
خدمة .

فقلت في دفعة : ما هذه الألغاز يا حمادة ؟

فقال : إسمع يا عم : جيبى عامر وريقى ناشف وجوفى خال .
ها . ها . ها .

وانصرف عني فجأة بغير أن أعرف معنى أقواله ، ولكنني لم أقف طويلاً عند هرائه الخمور .

وكنيت لم أطعم شيئاً منذ الصباح فخرجت على مطعم يبيع الفول المدمس وأكلت بشاهية عظيمة ، ثم شربت فنجاناً من الشاي في قهوة مجاورة له ، وجلست أستعرض مناظر يومى منذ جاءنى حمادة الأصفر في منزلى وعاد إلى شعور الضيق الذى كان يملأ صدرى . وعادنى سؤالى القديم بتردد فى إلحاح : ماذا أقصد فى هذه الحياة ؟ وبدت لى حياة فارغة لا يملؤها شىء ، بل تطفو وهى جوفاء مع دفعات التيار الذى يتقاذف بها . لم أفلح عاملاً ولا تاجراً كما لم أفلح طالباً ، واتجهت كالحائر قبل المشرق والمغرب واصطدمت فى كل مرة فى آخر سيرى بنهاية الطريق فعرفت أنى أسير فى عطفة مسدودة .

وقمت من القهوة أسير فى الطريق لا أقصد إلى وجهة ، فدخلت شارع المديرية ثم شارع السوق ووصلت آخر الأمر إلى شارع (أبو الريش) وكانت الطريق المؤدية إلى محلى السيد أحمد جلال تتلأأ بأنوار المصابيح القوية وباب المحلى يبدو من بعيد مثل قصر مزخرف بياقات من الأضواء الملونة . فخرجت إلى يسارى ودخلت إلى السردق الكبير الذى كان فى رجة المحلى ، وكان السيد أحمد جلال جالساً فى الصدر فلما وقع بصره على نادائى فى مودة :

— تفضل يا سيد أفندى !

وقام لاستقبالى ، فاتجهت الأنظار نحوى وقام من هناك وقوفاً مع السيد أحمد . فسلمت بتحية عامة بعد أن صافحت السيد ، واستأنف

الجالسون الحديث فقال السيد أحمد :

— نحن نتحدث عن هؤلاء الذين يستعينون بالحكومة علينا يا سيد أفندى ، مع أنهم يقولون إن الانتخابات حرة .

فصاح مصطفى عجوة : دعهم يفعلون ما يشاءون فنحن الأقوياء .
الشعب يغرق أصواتهم .

ونظر إلى وكان وجهه أزرق محتقناً من التحمس . فوضعت يدي
على وجهي لأداري ابتسامتي . والتفت السيد نحوي قائلاً :

— وما رأيك يا سيد أفندى ؟

فقلت : في أي شيء ؟

فقال : كنا نتكلم في إنشاء جريدة .

فبادر مصطفى قائلاً : فكرة عظيمة .

ولم يكن في الفكرة ما يمنعني من أن أقول إنها عظيمة ، ولكنني
عند ما سمعت صوت مصطفى عجوة شعرت برغبة شديدة في المخالفة
ولم أجب عن السؤال لأن أصواتاً أخرى تسابقت إلى الإجابة .

فقال الشيخ القرش : فكرة مدهشة بغير شك .

وقال الوزان الذي حل محلي واسمه الشيخ مسلم : مشروع وطني
وقام مصطفى عجوة صائحاً : يحيا السيد أحمد جلال .

فصفق الحاضرون وصاحوا يرددون الهتاف والتفت السيد أحمد نحوي
قائلاً :

— هل توافق على الفكرة ؟

فقلت في هدوء : المهم هو تحديد الغرض منها .

فقال مظهراً الارتياح : عظيم .
 والتفت إلى من حوله قائلاً : حسن جداً . الآن اتفقنا . أتوافقون
 على اقتراح الشيخ القرش ؟
 ونظر إلى قائلاً : ما رأيك في أن يكون اسم الجريدة « الواعظ » ؟
 فقلت : يمكننا أن نجد الاسم المناسب في كل وقت .
 فصاح الشيخ القرش : الاسم أولاً . الاسم هو نعم العنوان .
 وصاح مصطفى عجوة معزراً : نعم العنوان .
 فقال أحد الجلوس : الواعظ يا مولانا يصلح لجريدة دينية .
 المنار أحسن .

فقام الشيخ القرش واقفاً وقال في غضب : الواعظ يدل على المعنى
 واضحاً ، فيه كل المعاني .

فصاح شيخ آخر : نسميها المشكاة .
 وضحك الحاضرون عند ما قال السيد أحمد في سخرية :
 — المشكاة ؟

وقال الشيخ : قال الله تعالى مثل نوره كمشكاة فيها مصباح .
 وتعالى صوت قائلاً : لماذا لا نقول المصباح . هذا أسهل .
 وقالت أصوات أخرى : نعم المصباح المصباح .
 فصاح الشيخ القرش في غضب : أي مصباح ؟ هذه كلمة مبتدلة .
 إذا كان ولا بد فليكن « النبراس » .
 وصاح مصطفى عجوة : النبراس اسم جريدة هنا ولا يجوز أن نأخذ
 نحن هذا الاسم .

فقال القرش : نسميها النبراس الحديد يا أخى .
فانفجرت ضحكة عالية من الجميع كان لها أثر فى تخفيف حرارة
المعركة وقلت للسيد أحمد جلال :

— أظن أنه من الحكمة تأجيل اختيار الاسم الآن :

فقال السيد : هذا رأى حسن .

ثم قام قائلاً : تعال معى يا سيد أفندى . عن أذنكم ، اسمحوا لى أن
أذهب مع سيد أفندى لنعد المشروع ، وخرج من السرادق ، وسرت
وراءه شاعراً بأهميتى ، ولما دخلنا إلى المكتب أشار السيد إلى مقعد
قريب منه فجلست وجلس هو على المكتب وبدأ قائلاً :

— أنا ممنون جداً يا سيد أفندى من هذه الزيارة واشكرك بنوع خاص
على إجابة دعوتى .

فقلت فى دهشة : لم تصلنى منك دعوة .

فرفع حاجبيه قائلاً : ألم يذهب مصطفى إليك ؟

فقلت : لا .

فقال مستمراً : على كل حال هذا أملى فيك يا سيد أفندى . أنت
مثل ولدى والظروف هى التى تجعلنا نعرف الصديق . لا شك أنك
تعرف أن هذه الأوقات عصيبة وخصوصاً لأن منافسى محمد باشا قريب
رئيس الوزارة .

ومع أنهم يقولون إن الانتخابات حرة فإن المصلحة الوطنية تجعلنا
نجاهد فى سبيل تحقيق رغبة الشعب . وأنت تعرف يا سيد أفندى
أنى دائماً أحب لك الخير .

فشكرته على قوله وانتظرت حتى يقول ما يريد . فاستمر قائلاً :
 — نريد أن ننشئ جريدة وطنية كما سمعنا نتحدث ، لتتلق
 بصوت الشعب . الجريدة مجهزة بكل ما يلزم . المطبعة تحت يدي وهي
 مطبعة العجمي رئيس شباب دمنهور ، والورق موجود .

فهرزت رأسي منتظراً .

واستمر السيد يقول : وستكون كمية الورق كبيرة وبالتسعة ، وأما
 الأجر الشهري فلن يكون محل خلاف . وعلى فكرة يمكنك أن تأخذ الورق
 الباقي من المقرر لتصرف فيه . هذه فرصة عظيمة يا سيد أفندي . وطن
 الورق في السوق يساوي أربعمئة جنيه كما تعرف .
 وكنت أنصت إليه وأسأل نفسي « ماذا يقصد ؟ »

وختم السيد حديثه قائلاً :

— هذه فرصة عظيمة يا سيد أفندي والقطار السريع لا ينتظر
 إلا قليلاً ثم لا يقف لأحد بعد ذلك .

وقلت في نفسي : القطار السريع مرة أخرى ؟

ولمحت السيد يخرج من جيبه ظرفاً سميناً وبضعة أمانى قائلاً :

— هذا مبلغ صغير يا سيد أفندي ، مقدمه ليس إلا .

ولست أدري ماذا حدث لي عندما سمعت قوله ، فإني رفعت رأسي

قائلاً وقلبي يتحفز :

— ألا نضع برنامج الجريدة أولاً ؟

فأجاب مسرعاً : هذا شيء واضح لا يحتاج إلى إضاعة وقت .

أليس كذلك ؟ ونحن في حاجة إلى كل وقتنا . المهم أن نكسب المعركة .

فقلت متهاكاً شعورى : فى سبيل أى شىء ؟ ماذا تقصد من وراء
المعركة ؟ هذا ما أسأل عنه .

فقال فى دهشة : هى المعركة الانتخابية .

فقلت : ولكنى أسأل عن الجريدة . أليست للنطق بلسان الشعب ؟
فقال بسرعة : طبعاً .

فقلت فى عناد : إذن فماذا نقول على لسان الشعب . إننا نريد
أن يلتف الناس حولك عن إخلاص ويشعروا بأنك تنطق بلسانهم حقاً .
ومن المصلحة أن نرسم ما نقوله للشعب حتى يعرف المبادئ التى يتتخلك
من أجلها ؟

فقال فى فتور : مثل ماذا ؟

فقلت : الشعب طبعاً يريد أن يعيش ويشبع ويلبس ويسكن .
ويريد أن يتعلم ويتداوى ويحس أن الحكومة تخدمه ولا تسلبه . يريد
من البرلمان أن يجتمع للنظر فى مصلحته لا فى مصلحة أعضائه . ويريد
أن يكون أعضاء البرلمان خداماً له لا سادة يستغلون ثقته . هذا ما أظن
أنه صوت الشعب وهذا ما يصح أن تباع عليه الشعب .

وكان السيد ينظر إلى بوجه ينطق بالضجر ولأول مرة لاحظت عليه
أنه ينظر إلى وجهى نظرة ثابتة غاضبة .

ثم قال فى استياء : قل لى يا سيد أفندى بالصراحة . هل صحيح
أنك تريد الانضمام إلى محمد باشا خلف ؟ هذا ما قيل لى ولكنى أستبعده .
وبدأت أفهم الموقف على حقيقته . فقد سمع أنى سأعمل داعية
لمحمد باشا منافسه فأراد أن يشتربنى أولاً . وضحكت من الفكرة لأنها

كانت مفاجأة .

فقال غاضباً : ماذا يضحكك يا سيد أفندى .

فقلت له : أنا آسف . لم أقصد شيئاً سوى أنه لم يخطر ببالى أن أقوم بالدعاية لأحد ، ولست ممن يصلحون لمثل هذه الخدمة .
فقال فى شيء من الحدة : قل لى رأيك بالصراحة ، وأنت حر طبعاً .

فقلت : ليس قولى غامضاً يا سيدى ، لست أصلح للدعاية إلا للمبدأ الذى أؤمن به .

فقال فى فتور : أنتهم مبدئى ؟

فقلت ثابتاً : لم أعرفه بعد يا سيدى .

فقال فى أنفة : هذه مناقشة لا فائدة منها ، والوقت ضيق لا يحتمل مثل هذا . قل لى فى بساطة أنك تقبل أو ترفض .

فصعد الدم إلى رأسى وقلت :

— ماذا أقبل وماذا أرفض يا سيدى ؟ إنك لم تعرض على فكرة .
كل ما عرضته هو هذا الظرف الذى أمانى والورق الذى يمكن أن أبيعه فى السوق السوداء .

فقام قائلاً : أنت تتعدى طورك يا سيد أفندى . أنت تكلم السيد أحمد جلال .

فقممت كذلك قائلاً :

— وأنت أيضاً تكلم سيد زهير .

فصاح منفلاً من زمامه : هذه وقاحة !

وفي لحظة انفلت الزمام من يدي أيضاً وقلت :
— بل الوقاحة أن تشتمني .

فاستشاط غضباً وقال : اخرس . أنت محتاج إلى أن أؤدبك حتى
تعرف كيف تكلمني .

وتنبتت عند ذلك إلى أي حد انفلت الزمام منا جميعاً ، وإلى
العاصفة التي هبت على غير انتظار .

أهكذا يصل الأمر بيني وبين السيد أحمد جلال ؟ هذا الرجل الذي
لم أره مرة في حياتي يغضب ؟ أمي حمى الانتخاب أم هناك سبب آخر
جعله يظهر في هذه الصورة التي لم أعرفها فيه طوال هذه السنوات ؟
وأردت أن أتدارك الأمر فسكت مطرقاً ولم أجب على كلمته الأخيرة
ولكنه تمادى قائلاً :

— سأعرف كيف أصبح غرورك هذا . سأحطمك .

فوجدت نفسي أضحك ضحكة عالية .

وزاد غضبه فقال — سأعرف كيف أحطمك وستندم قريباً .

فقلت في سخرية : وكيف تحطمني ؟ هل أنت إله أيها السيد ؟
ثم لماذا تريد أن تحطمني ؟ ألا شيء لا أسخر نفسي لك ؟ ألاني أرفض أن
تشتري ضميري ؟ إذن فاسمع أيها السيد . افعل ما تقدر عليه فلست أعبأ
بتهديدك . افعل ما تقدر عليه فلست أهرب سطوتك . أنت لا تملك
من أمري شيئاً لأنني غير محتاج إليك في شيء . أنت لا تريد في نظري
على صندوق مملوء بالذهب في قاع المحيط .

وتركته مبادراً قبل أن يجيبني ، وكان ينظر نحوي هائجاً يتفحص من الغيظ .

ولما صرت في فناء المحلج واستلقيت الهواء البارد أحسست أن جسمي كله يشتعل حرارة . وخرجت متباعداً عن المكان الذي فيه السرادق حتى لا يراني أحد . وكان قلبي يغلي غيظاً ولكنه كان في الوقت عينه حزيناً آسفاً على هذه العاصفة التي ثارت فجأة .

كانت الساعة العاشرة من المساء عند ما خرجت من محلج السيد أحمد جلال وسرت في الطريق المؤدية إلى جسر التربة وأنا موزع بين الرضا والأسف والقلق . أما الرضا فلأنني كنت أحس وجودي منذ وقفت أمام السيد الكبير وجهته برأيي ورددت عليه إهائته وتحديت سلطانه عند ما هدذني بأن يسحقني ويحطمني . وأما الأسف والقلق فلأنني كنت أفضل لو لم أصطدم بالسيد أحمد مثل هذا الاصطدام الذي لم يدع سبيلاً بيننا إلى الأمل في حفظ مظاهر المودة والمسالمة . فإني عند ما خرجت من خدمته من قبل لم أقطع ما بيني وبينه قطعاً يحول دون الرجوع إلى مصافاته ، ولهذا لم أتردد في أن أذهب إليه لأبيع له قطن الشرنوبى ، ولم يتردد هو في أن يبعث إلى لأكون معه في أيام الانتخابات . ولكن تلك المصادمة الأخيرة جعلت موقف كل منا نحو الآخر لا يقل عن موقف العداوة الصريحة . وما كنت أحرص على شيء مثل حرصى على حفظ مظاهر المودة بينه وبينى على الأقل . وقد تخرج الموقف بيننا فجأة ولم يكن ليخطر ببال أن ذهابي إليه في تلك الليلة يؤدي إلى مثل تلك المغاضبة . سرت في الظلام أراجع نفسي وأجادلها ، والدوافع المتعارضة تتقاذف بي حتى اقتربت من عطفة من العطفات الصغيرة التي تنتهى إلى الجسر ، فلمحت عندها جمعاً كبيراً من رجال ونساء وأطفال تعلوا أصواتهم في سكون

الليل ، ولا يظهر منهم في الظلام إلا أشباح تتحرك في الأشعة الخافتة من مصباح ضئيل عند رأس العطفة : ولم أجد بقربي عطفة أخرى أستطيع أن أنفذ منها إلى المدينة حتى أتقادي المسير بين ذلك الجمع . فلم أجد حيلة سوى أن أتقدم وأشق طريقى . وكان الناس يتراحمون ويتواثبون ويصفقون في زياط ويشيرون الغبار القذر بأقدامهم حتى ضاقت أنفاسى من روائحه ، فأسرعت في السير كاتماً نفسى حتى اجتزت بهم وبدأت أملأ صدرى من الهواء الخالص عند ما بعدت عنهم . ولكنى سمعت من خلفى صيحات مذكورة تنادى « الإسعاف » : وأصوات أخرى تصيح « لقد مات ! » فتوقفت عن سيرى ثم اندفعت بغير تفكير عائداً إلى موضع الزحام لأسأل من هناك عما حدث ، وكان أول ما خطر لى أن هناك غريقاً يحتاج إلى إسعاف . وتدسست بين الجمع حتى وصلت إلى قلب الحلقة فإذا أنا أمام شخص حمادة الأصفر ملقى فوق كومة من التراب لا يعى شيئاً ، ومن حوله بركة قدرة من المواد العفنة التى طردها من جوفه . وشعرت بوخزة مؤلمة فى رأسى كأن مسباراً دق فى أعلى صدغى . وملت عليه فى قلق لاستمع إلى دقات قلبه ، وأنا متفرز من الرائحة الكريهة المنبعثة منه ومن الكومة التى حوله . وكان جسمه رخواً تغطيه رطوبة لزجة وقلبه يدق ضعيفاً ، فلم أدر ماذا أفعل . فما كنت أقدر على أن أتركه هناك وأمضى فى سبيلى ، وما كنت كذلك أقدر على البقاء فى ذلك المكان القذر لأشارك المتراحمين حوله فى الصباح عبثاً أين الإسعاف . فأخرجت منديلين من جيوبى وأخذت أمسح وجهه ورقبته ويديه مما علق بهما من القذر وألقيت بهما إلى جانب وصحت فى الجمع قائلاً :

— هيا بنا أيها الرفاق نحمله إلى جهة نجد فيها الإسعاف .
 ولكن الواقفين نظروا نحوى فى تردد ونظر بعضهم إلى بعض فقلت لهم :
 — أليس هنا صيدلية قريبة ؟
 فقال أحدهم : فى السوق .
 فقلت متوسلاً : أرجو أن تساعدونى على نقله إلى مكان قريب
 نطلب منه الإسعاف .

فاستجاب ثلاثة من الشبان إلى ندائى ومالوا فى صمت إلى الجثة
 الهامدة ورفعوها معى . واتجهنا إلى ناحية (أبو الريش) وهى الأقرب
 إلى العمران . ولما سرنا نحو مائتى متر بلغنا الباب الحلقى لمحلج السيد
 أحمد جلال فصاح الشبان فى نفس واحد : هنا !
 وعرجوا إلى الباب ليلقوا فيه حملهم قبل أن أجدهم وقتاً لمناقشتهم . وهناك
 ظهر وجه حمادة فى ضوء المصابيح الكهربائية القوية أبيض مثل وجه
 الموتى . وهب البواب ومعه ثلاثة من العمال بمنعوتنا من الدخول ، ولم يجدنى
 نفعاً أن قلت لهم إنه « حمادة الأصفر » . وتلفت حولى لأرى موضعاً نضع
 عليه الجسد الذى نحمله فوجدت دكة البواب فطرحناه عليها . وصاح
 البواب بنا غاضباً ولكى لم التفت إلى أقواله وأخذت أمسح العرق الذى
 كان يتصبب منى ، وأخذ الشبان الثلاثة يتشاورون بالنظرات فيما يفعلون
 وصاح أحد العمال بنا « امشوا من هنا » .

فصحت به : « أما تراه يا رجل ؟ نريد أن نطلب الإسعاف ،
 فقال مهدداً : خذه من هنا وانصرف .
 فصحت به فى غيظ : لقد كان فى المغرب يهتف للسيد أحمد .

فصاح مرة أخرى في لهجة أعنف : قلت لكم امشوا من هنا .
واقترب البواب والعاملان الآخران ليجعلاها معركة . ولكن حمادة تقلب
في تلك اللحظة واختلج جسمه خلجات شديدة وأخذ يطرد بعض ما
تبقى في جوفه من الفضلات العفنة ، فبعد البواب والعمال صائحين
شائمين ولم نجد بداً من حمله والذهاب به عند ما جاء البواب وأصحابه
يعيدان الكرة علينا فصحت بهم :

— قولوا للسيد أن هذه البركة العفنة هي بضاعته ردت إليه . هي
الجنيتات الخمسة التي أخذها حمادة ثمناً للهتاف في المظاهرة .
وحملنا حمادة وسرنا به في الظلام على الشاطئ الموحش ، وأخذ الشبان
يبرطمون غضباً . واقتربنا من مخزن قطع سيارات قديمة فأسرع الشبان إليه
وألقوا بالحنة عند بابه وعادوا أدراجهم مسرعين .
وجاء صاحب المخزن ينظر إلى في استنكار فقلت له مستعطفاً :
— بعض الماء من فضلك .

وملت على حمادة أدلك يديه واستمعت إلى دقات قلبه مرة أخرى
وسمعت صاحب المخزن يدمدم قائلاً :
— ما هذه الداهية ؟

فقلت له : هذا بائس مسكين وجدته مغمى عليه في الطريق .
ويظهر أن الرجل أحس شيئاً من الرحمة ، فأتى بكوز من الماء
فبرشت منه على وجه الصريع وكانت دهشتي عظيمة عند ما رأيته يتحرك .
فناديته مسروراً ولكنه أخذ يطرد من جوفه فضلات أخرى ، فبعدت عنه
كما بعد عنه صاحب المخزن مشمئزاً وهو يلعن قائلاً :

— من يمسح هذا ؟

فأخرجت له ورقة من ذوات نصف الريال وقلت له

— أنا آسف لإزعاجك وأرجو أن تدعو من يساعدك على تنظيفه .

فأخذ الرجل النقود صامتاً ونظرت إلى وجهه فوجدته ينطق غضباً
وغیظاً .

فناديت في حلق : حمادة !

فتحرك وأراد القيام ولكنه لم يقدر . فأسرعت إليه لأساعده ، وكان
جسمه لا يكاد يتناسك ، ثم استطاع آخر الأمر أن يقوم مستنداً على
كتفي وقال بصوت ضعيف :

— سيد أفندى ؟

فقلت : أتقوى على السير ؟

فهز رأسه ولم يجب وسار يجر رجله وأنا أكاد أحمله . ووجدت
صعوبة كبرى في أخذ أنفاسي لأن رائحته الكريهة كانت تنفذ إلى
خياشيمي .

وكان من حسن الحظ أن مرت بي عربة نقل مما يحمل القطن ،
فصحت أناذى السائق أن يقف ليساعدنا ، ولم يخيب الرجل رجائي
فوقف وجاء يساعدنى وسألت حمادة أين يقيم فأجاب في صوت ضعيف
ساخر : لا أعرف

فقلت لصاحب العربة : على طول .

وعزمت على أن أذهب بذلك العبء المخزى إلى أقرب قهوة وأتركه
بها ما دام قد أفاق . ووصلنا بعد قليل إلى قهوة صغيرة فأجلسته بها وبعدت

عنه قليلاً لأملأ صدرى من الهواء : وفى نفسى مشاعر شتى من الرثاء .
والاشمئزاز والعطف والتفور . وجاء خادماً القهوة فطلبت له فنجاناً من
الشاي وقطعة من الليمون ووقفت حتى رأيته يشرب . وكان وجهه ما يزال
مثل وجه الميت وعيناه غائرتين وشدقاه منطبقين وجلد وجهه مكرشاً وعليه
خطوط زرقاء عميقة . وتبسم لى شاكراً فبرزت أسنانه كأنها فى جمجمة
رمة بالية .

وقال بصوته الحاد :

— لا شك أنى سبيت لك تعباً شديداً . أنا منحوس كما قلت لك
يا سيد أفندى ، ولكنى لم أقل لك اتعب نفسك . ما كان يضرنى شيء
لو بقيت فى الطريق حتى أفيق . هكذا أفعل كلما سقطت ، وهذا
ما أستحق . لا تؤاخذنى فإننى لا أحب أن يرحمنى أحد . أكنت تسألنى
أين أسكن ؟

ثم ضحك ضحكة عصبية واستمر يقول :

— أين تقيم الكلاب الضالة ؟ أين تقيم الحشرات ؟ أقيم مثلها حيث
أجد جحراً يظلنى . فى هذه المواخير التى أجد فيها مأوى . أراك تدير
وجهك عني . لست أخشى أن تحتقرنى ولا أطلب منك ألا تحتقرنى .
افعل ما شئت فلست أقدر أن أحتقرك أنا الآخر . تفضل أنت يا سيد
أفندى . هل دفعت ثمن الشاي ؟ هات لى قرشين أولاً .
وفرك أصبعيه كالعادة .

فقلت متعجباً : كان معك خمسة جنيهات غير الجنيه الذى أخذته منى .
فضحك مرة أخرى قائلاً :

— كانت فى جيبى . . . وأخذتها المرأة طبعاً . هى حقيرة مثلى .
ونحن نتعامل فى صراحة — هى تسرقنى وأنا أسرقها . هى تقول لى يا وغد
وأنا أقول لها يا ساقطة . ولكنها مع هذا تؤوينى ولا يجرؤ أحد آخر على
إيوائى . كانت المرأة الأخرى حقيرة مثلها ولكنها وجدت من يخطفها منى
فأقلت بابها فى وجهى . ها ها ها ها .

أتعرف من هى ؟ زينب التركية زينب الشقراء . أتعرف من هو . . .
صاحبها . الرجل العظيم الذى كنت أصفق له وأصفر وأهتف . كان
ذلك منذ سنوات طويلة . رآها مرة عند ما بعثتها إليه تطلب بعض النقود
لأنى كنت مريضاً . وهى بغير شك جميلة يا سيد أفندى . فأسعفنى
ببعض النقود ولكنه خطفها منى . أتفهم ؟ وبعد أسبوع واحد طردتنى
من بيتها ها ها ها . النهاية يا عم سيد . عمر الشقى بقى . لم أمت عند
عند ذلك وقلت لها فى داهية ، وذهبت إلى زينب الأخرى — زينب
الفلاحة التى أعيش عندها . وهى تعاملنى وأعاملها كما يعامل الكلاب
بعضها بعضاً . أليس معك نقود يا بو زهير ؟

فأخرجت من جيبى ورقة بخمسين قرشاً وقذفها أمامه ودفعت إلى
خادم القهوة ثمن الشاى وكانت الساعة قد بلغت منتصف الليل
فقلت لحمادة : أظنك تقدر على السير وحدك . ألا تحاول أن
تكون رجلاً ؟ .

فضحك قائلاً : ومن قال لك إنى أريد أن أكون رجلاً ؟ اذهب
إذا شئت ودعنى . أنا حشرة . أنا كلب ضال . دعنى أسرع . دعنى
أجرى . طريق عفنة مظلمة كلها خوف وقذارة . خوف بالليل والنهار

وخوف من أمامي ومن خلفي ، قلبي وعيني وسمعي كلها مخاوف . الأمس مخيف والغد مخيف والحاضر فزع ، وأنا أجرى وأجرى أطلب النجاة ولكنني أتعثر وأقع وأتخبط والطريق مظلم والأحوال تجعلني أنزلق ، ومن ورأى أشباح كثيرة تطاردني ، فأسرع لكي أتخلص - أتخلص من هذه الحياة ومن الأشباح التي تطاردني فيها . ولكنني لا أرى أمامي طريقاً للهرب . أتعرف الخوف يا سيد أفندي؟ هو الذي يجعلني أهرب ولكنني عند ما أحاول الهرب لا أجد مكاناً أهرب إليه ، فأهرب من نفسي . أريد النسيان لأهرب ، أريد المرأة لأهرب . أريد الخمر لأهرب . اذهب عني أنت ودعني .

وامتلاً قلني غمماً مما سمعت وكان منظره وهو يتكلم يشبه منظر المجنون الثائر . فانصرفت من أمامه حزينا أسائل نفسي هل يستطيع أحد أن ينقذ ذلك المسكين؟ وعدت إلى المدينة وأقوال حمادة البائس اليائس تردد في ذهني . وكانت الطرق خالية موحشة والدكاكين مغلقة ولكن الجو كان رطباً لطيفاً . ولما وصلت إلى كوبري السكة الحديدية اتجهت في الطريق المؤدى إلى شبرا وهو طريق مظلم زاده السكون رهبة لولا رجل مخمور آخر يسير متطوحاً ويغني «الفجر أهو لاح قوموا يا تجار النوم»! هو الآخر يحاول الهرب والنسيان ولكنه يغني ؛ وتركته ورأى لأنه كان يتقدم خطوة ويتأخر خطوة . كم بين الناس من هؤلاء المساكين الذين يحطمهم الخوف ! أيستطيع أحد أن يمد إليهم يد المساعدة؟

وبلغت منزلي وكانت أمي وأختي تنتظران في قلق من غيابي ، وحاولت أن أظهر لهما هادئاً ، بل حاولت أن أكون مرحاً . ولكنني استأذنت

لأذهب إلى غرقى : وما كدت أدخلها حتى وجدت نفسى أبكى بكاء مرّاً .
 وكان ذهنى يضطرم بشعور مختلط من الحزن والغم والرثاء والعجز
 والضآلة . كانت صورة حمادة تمر فى خيالى فى أوضاع شتى بين تاجر
 الأسواق المرح وبين قائد المظاهرة المهرج وبين السكير البائس المحطم .
 وأخذت قلمى وجعلت أكتب ولا أدرى ماذا أريد أن أكتب ، ولكن
 الأشباح التى كان حمادة يتحدث عنها صارت تطاردنى وأنا أكتب ،
 وكان قلمى يسرع كأنه يريد أن يجد هو الآخر سبيلاً إلى الهروب .
 ولما تعبت من الكتابة وضعت يدى على رأسى فوجدته يتقد حرارة ،
 ولكنى لم أتوقف عن الكتابة ، وكلما فرغت من ورقة ألقيت بها على
 الأرض فتطير وتقع حيث تشاء . ولم أشعر بمضى الوقت وكنت لا أكاد
 أعى ما أكتب . وكلت يدى من الكتابة ولكنى لم أتوقف حتى فرغت من
 القصة . ولست أدرى أكان فراغى منها هو الذى جعلنى أحسن الإعياء
 أم أن الإعياء هو الذى جعلنى أفرغ منها . وقمت أترنح حتى استلقيت
 على سريرى بملابسى ، وكان رأسى يدور ويهتز كأن فى داخله عاصفة ،
 وكانت عضلات جسمى تنبض كما ترف العين . وأحسست فى ظهر
 وعي طرْقاً على الباب ولم أعرف من الطارق ، وكان آخر ما أذكر أنى
 رأيت وأنا مغمض عيني كأن شريطاً أغبر اللون يمر أمام بصرى فى سرعة .

فتحت عيني على أثر لمسة فوق جبيني ورأيت أمي جالسة إلى جانبي وهي تضع منديلا مبللا على رأسي ، وشممت رائحة (كولونيا) . وكانت أختي منيرة واقفة على بعد خطوة منها جاعلة ذراعيها على صدرها وتنظر نحوي في لهفة وعلى وجهها ابتسامة حزينة . ولحمت شخصاً آخر يقف في الناحية الأخرى من المنضدة التي في وسط الغرفة وسمعته يقول « صباح الخير يا سيد » ، وكان صوت عبد الحميد عباد . فهمست بصوت خافت « ماذا جرى ؟ » .

وقالت أمي في ابتسامة ضئيلة : كيف أنت يا سيد ؟ وكانت الدموع تملأ عينيها .

وأردت أن أتحرك لأجلس ولكن وسطى ومفاصلي وعيناي آلمتني فعدلت عن الحركة وبدأت أسعل سعالاً شديداً . فذهبت منيرة إلى المنضدة وملأت ملعقة من زجاجة هناك وجاءت إلى لأشربها ، وقالت وهي تتظاهر بالمرح : أخرج هذا البرد الذي ملأ جسمك » .

فاستسلمت لها وشربت الدواء ، فمدت منيرة يدها إلى بمقياس الحرارة ففتحت في هادئاً كأني طفل مطيع . وعدت أسأل سؤالي عند ما أخرجت منيرة مقياس الحرارة من فمي فقلت : ماذا جرى ؟

فقال عبد الحميد : المسألة بسيطة . كنت غائباً عن الوعي منذ

يومين ، ثم بدأت تفيق الآن . وكانت حرارتك أربعين درجة فصارت الآن سبعة وثلاثين » .

ولم يدهشنى هذا الخبر كأتى كنت أعرفه من قبل ، وبدأت أتذكر أتى كنت أكتب قصة . فحركت رأسى لأنظر إلى أرض الغرفة قائلاً : ألم تكن هنا أوراق ؟

فقال عبد الحميد فى مرح : عظيمة يا أستاذ سيد . ولماذا لا تكتب على كل ورقة رقمها ؟ وجدت صعوبة كبيرة فى ترتيب الأوراق قبل أن أقرأها . فقلت فى اهتمام : وأين هى ؟

فقلت أمى : لا تجهد نفسك يا ابنى .

وقالت منيرة : سأحضرها لك إذا شربت المرقعة التى أعدتها لك . وخرجت مسرعة فلم تسمع جوابى عند ما قلت : — لا أريد شيئاً .

وقال عبد الحميد : لم أعرف أنك أستاذ فى القصة .

فقلت فى سرور : هل قرأتها ؟

فقال : رائعة .

فأردت أن أتكلم ولكن السعال منعنى وكان شديداً يكاد يمزق صدرى . ودخلت منيرة تحمل صينية صغيرة وضعتها على المنضدة وقربتها من السرير قائلة : كن ولداً طيباً .

وجلست جنبى على السرير أخذت رأسى فوق ذراعها وجعلت تسقىنى ملعقة بعد أخرى وكان عبد الحميد يتحدث عن القصة فى حماسة . ثم قال :

— إنها تفيض حياة يا أستاذ سيد وأشخاصها يشعرون حرارة . أهنتك .
أهنتك بكل قلبي ولو جمعت ما كتبت من هذا النوع لكان كتاباً بديعاً .
فأزحت الملعقة التي كانت في يد منيرة وقلت : إنها أول قصة .

فصاح : مستحيل ؛ أهذه أول قصة ؟
وأخرج الأوراق من جيبه وجعل ينظر فيها .
ولم أرض أن أشرب شيئاً بعد ذلك من المرقة فحملت منيرة الصينية
وخرجت بها فقلت لعبد الحميد :
— أظنك تجاملني .

فقال في هدوء : لو أردت المجاملة لما أرسلتها إلى بريد الأحرار .
فصحت : بريد الأحرار ؟
وعاودني السعال الشديد فصاحت أمي : يا ابني لا تجهد نفسك !
ومع كل ألمي من السعال كان قلبي يهتز فرحاً وزهوا .
وقلت في صوت خافت : أتظن الجريدة تنشرها ؟
فقال عبد الحميد مبتسماً : أظنه ينشرها من أجل عنوانها على الأقل .
وأخذت أتذكر العنوان فلم أذكره وقلت :
— لست أذكر عنوانها .

فتبسم عبد الحميد قائلاً : وضعته أنا « الفيلسوف المحطم » أليس
هذا عنواناً يستحق النشر ؟
وعلى فكرة — كان الأستاذ على مختار صاحب بريد الأحرار من
أقرب أصدقائي في الدراسة .
لا مؤاخذه إذا تركتك الآن يا أستاذ سيد ؟ وسأحضر في المساء

بعد إلقاء دروسى .

واستأذن منصرفاً فضغطت على يده شاكراً ولكن يدي كانت ضعيفة .
فقلت له :

— أشكرك بكل قلبي .

ولم أحسب أن ذلك المرض يطول بى خمسة عشر يوماً كاملة ، ثم لا يفارقنى إلا هزيراً ضعيفاً ، فوق ذلك السعال الشديد الذى استمر بضايقتى مدة شهرين . ولكن الضعف والهزال والسعال لم تعكر على السعادة التى غمرتنى عند ما عرفت من عبد الحميد أن بريد الأحرار ستنشر قصتى . وبدأت أخرج إلى المدينة بعد شهر من بدء مرضى وكانت حركة الانتخابات تجتاحها وتلهبها ، كانت جموع المظاهرات تتدفق وتتصادم كل يوم ، وكانت اللافتات معلقة فى كل مكان فوق الأعمدة وعلى جدران المنازل وعلى أبواب الدكاكين ، وكانت الأبواق المكبرة للصوت تصيح فى كل ركن . وذهبت عند أول خروجى إلى مطبعة العجمى لأعرف ماذا تم فى جريدة السيد أحمد جلال ، وكان العجمى زميلاً قديماً فى المدرسة ، فوجدت عنده جمعاً كبيراً من الموظفين والتلاميذ ووكلاء المحامين ووزانى المحالج يستمعون إلى خطبة يلقيها (مهنى أفندى) وكيل الأستاذ زكريا إبراهيم المحامى . وسمعته يتكلم عن ثورة الشباب على « عملاء الإنجليز »

ولما رآنى العجمى رحب بى وقدمنى إلى الحاضرين على أنى كاتب دمنهور العبقري ، وأخذ يتحدث عن قصتى « الفيلسوف المحطم » التى نشرتها « بريد الأحرار » فى ذلك الصباح بالذات . فاستقبلنى الجمع بالتصفيق وطلبوا أن يستمعوا إلى كلمة منى ، فاضطرت أن أقف خطيباً

لأول مرة فى حياتى بعد أن فرغ الأستاذ مهنى من خطابه . وكانت خطبتى تدور حول الشعب المحطم الذى ينتظر من يأخذ بيده ولا يجد من القائمى على حكمه إلا الطغيان والأنانية والمبالغة فى تحطيمه . وأحسست وأنا أخطب أن المعانى تتدفق على لسانى وكنت أجد صدى حماسى فى السامعين الذين قاطعوا كلمتى بالتصفيق العالى .

ولما سألت العجمى عن الجريدة بعد انصراف الجمع قال لى :
— لن نعمل لحساب أحد من هؤلاء يا أستاذ سيد . وقد عزمت على ترشيح نفسى .

فكان ذلك نبأ سعيداً عندى ووعده بأن أجاهد معه بكل ما أستطيع ، حتى تضرب دمنهور مثلاً فى انتخاب المخلصين وإن كانوا من صفوف الشعب .

ومنذ ذلك اليوم أقبلت على معركة الانتخاب فجعلتها معركة ، وبدأت من ذلك اليوم بوضع خطة مع « أنصار الشباب » لنكتسح المرشحين من « المنافقين »

وأخذنا نعد اللافتات وكتبنا عليها بخط أيدينا عبارات تسترعى الأنظار مثل « الأعيان أعوان الطغيان » و « متى يسقط البرلمان حكومة ؟ » و « برلمان الأعيان بناء من القش » وأمثال هذه من عبارات الدعاية الشديدة . وكتبت بيدي لافتة وضعتها فى وسط الطريق أمام مطبعة العجمى وعليها عبارة « أيها الشعب — أنا الشعب » ، ونسيت فى وسط هذه الحماسة ذكر قصتى وما كنت أعلقه على نشرها من الاهتمام وكنت أقضى يومى كله وجزءاً كبيراً من الليل فى اجتماعات وخطابة وتدير الخطط واجتذاب

الأنصار. واجتمع لنا عدد كبير من شبان المدينة ولكن صاحبي عبدالحميد أصر على الابتعاد عن هذه « المهزلة » وقال عند ما فاتحته في الانضمام إلينا :

— لقد شاهدت هذه الملهاة التافهة مراراً حتى مللتها .

ولكن رفضه الانضمام إلينا لم يزدني إلا إصراراً على عزيمتي ، وبدأت أحس أن إيماناً جديداً بدأ يقوى ويتجدد في نفسي . هؤلاء المساكين الذين تطحنهم الحياة لا يجدون لساناً ينطق بآلامهم فعلياً أن ننطق نحن من أجلهم . هذه الألوف المؤلفة من الجوع العراة الجهلة لا يجدون من يعطف عليهم ، وعلينا نحن أن نعمل من أجلهم . وكانت الخطب التي ألقياها تزيد يوماً بعد يوم والأنصار الذين يحيطون بنا يتضاعفون ساعة بعد ساعة ، واعتقدنا جميعاً أن العجمي قد اجتاحت منافسيه في الانتخابات بغير جدال .

وتواعدنا قبل موعد الانتخاب بأربعة أيام على عقد اجتماع كبير في مسجد التوبة بعد العشاء ، لأننا كنا لا نقدر على إقامة سرادق كبير يتسع للجموع التي اعتادت أن تتوافد على محافلنا .

ولما بدأ الاجتماع تعاقب الخطباء واحداً بعد واحد يتحدثون عن الشباب المخلص والأحزاب المزيفة التي ضلت الطريق ، والحرية التي تتطلب الدماء ، والجهاد الوطني من أجل الجلاء . وجاء دوري فأعلن منظم الحفلة اسمي ووصفني بالأديب الكبير والخطيب القدير وأضاف إلى ذلك عدداً آخر من الصفات جعلني أخجل ، وإن كنت في الوقت عينه امتلأت زهواً وثقة بنفسى .

وقمت لأتكلم فبدأت بطيئاً هادئ الصوت ، ورتلت بعض عبارات موزونة كنت نمتها وحفظتها ، وأضفت إليها ألفاظاً رنانة وسجعات مختارة فطرب السامعون لها ، وتعالى تصفيقهم إعجاباً وأطمأنت نفسي إلى ذلك وبدأت أتدفق . فمن شاء أن يكون خطيباً ناجحاً فعليه أن يتحقق أولاً من الاستيلاء على عواطف سامعيه فيكون بذلك كأنه يعوم على اتجاه تيار الماء . وكان لذلك الاجتماع دوى كبير في المدينة في اليوم التالي وتحدث به الناس مرددين ما قيل وتجادلوا فيه بمجالسهم ، فمنهم من أنكره ووصفه بالدعوة إلى الثورة ، ومنهم من رضى عنه ووصفه بالإصلاح ، ولكن الجميع آمنوا بأن الأمر قد انتهى إلى فوز مرشح الشباب محمود العجمي . ولم يبق على يوم الانتخاب إلا يومان فاستقر رأينا على أن نصرب الضربة الأخيرة في الليلة المقبلة ، وتواعدنا على الذهاب بعد العشاء إلى المسجد وأذعنا في أنحاء المدينة أنه الاجتماع الأخير ، ولم ندخر وسعاً في نشر الدعاية بكل ما استطعنا من الوسائل ، حتى لقد استأجرنا ثلاث سيارات تجوب الأحياء وفي كل منها مذياع لإعلان موعد الاجتماع ومكانه .

وبكرت قبل الموعد بنصف ساعة ذاهباً إلى المسجد ، وكنت قد أعددت في نفسي حديثاً نارياً تخيرت له مقدمة مسجوعة تأنقت في عباراتها ، وكنت وأنا سائر في الطريق إلى المسجد أرددها واستمع إلى جرس ترتيلها لأقدر موقعها من نفوس السامعين إذا بدأتهم بها . ولما وصلت إلى منعرج الطريق إلى الشارع الضيق الذي فيه المسجد وجدت بعض جنود الشرطة يسدون منفذ الطريق وهم يلبسون الخوذ الحديدية ، ويمسكون

في أيديهم العصي الغليظة . وهب الضابط رئيسهم عن كرسية فسألني عن وجهتي . فلما أجبته قال لي في جفاء « إن المسجد مغلق » فأدهشتني المفاجأة وأخذت أجادله فأمسك بكتفي في غلظة ودفعني قائلاً « تفضل ! » وهممت أن أدفعه كما دفعني . ولكنني تذكرت أن ذلك قد يؤدي إلى عقد لا ينبغي أن أتورط فيها في ذلك الوقت ، وانصرفت عنه في مظهر التحدى الصامت . ولما بعدت عنه وقفت متردداً أفكر في ذلك الطارئ الذي لم نتوقعه ، ولم أدر كيف نستطيع أن نتدارك الأمر . وتلفت حولي لعل أرى أحداً من أصحابي وأنا قلق حائق ، فرأيت بعد بضع دقائق أربعة منهم يجرون أقدامهم في خدلان ويقبلون من ناحية طريق المسجد ، فأسرعت إليهم ليفرغ كل منا حنقه إلى الآخرين وكاد شعورنا بالخيبة يصرفنا إلى أن نياس وننفض أيدينا من الأمر كله ، ثم اتفقنا على أن نذهب إلى العجمي لنرى رأيه ، ولعلنا نجد عنده بعض أصحابنا الآخرين فتداول الرأي فيما نصنع بعد هذه الصدمة . وكانت أفواه الطرق إلى بيته مغلقة بجماعات من رجال الشرطة فاضطررنا إلى أن نتفرق أفراداً ونسلك من الحواري الضيقة إلى البيت . وكان العجمي هناك يغلي حانقاً لأنه سبقنا إلى المسجد وحدث له مثل ما حدث لنا . واجتمع إلينا بعد قليل عدد كبير من أصحابنا وأغلقت علينا الأبواب وأطفأنا الأنوار إلا شمعة ضئيلة في الغرفة التي كنا بها في آخر البيت . وبعد ساعة من جدال عنيف أجمعنا الرأي على أن نقيم لنا سرادقاً كما يقيم الآخرون سرادقات لهم ، فإن الإدارة لن تجد سبيلاً علينا ما دامت تبيح ذلك لغيرنا . وتبرعت في حماسي بخمسة جنيهات واندفع بعض

الأصحاب يتبرعون حتى اجتمع لنا ما يكفي لإقامة السرادق واستئجار الأثاث والمصابيح ، ولم أعد إلى منزلى فى تلك الليلة إلا فى ساعة الفجر بعد أن اتفقنا مع الفراش على إقامة سرادقنا فى فضاء واسع فى جنوب المدينة .

وكان اليوم التالى آخر أيام الدعاية ولا بد لنا من أن نضرب فيه ضربتنا الأخيرة ، ففارقنا فى أنحاء المدينة نعلن على الناس نبأ الاجتماع السرداق الكبير الذى يحمل اسم « شباب دمنهور » .

وقضيت ساعتين بعد الظهر فى إعداد خطبتي ثم ألقيتها مرتين لأسمع صوتى وأقدر ما يكون وقعها فى الأسماع ، فلما حانت الساعة الموعودة كنت مستعداً مطمئناً . ونفق قلبى سروراً عندما ذهبت إلى السرداق فوجدته مزدحماً بألوف من أهل المدينة . واستقبلنى جمعهم بالتصفيق والهتاف كأنى أصبحت زعيماً .

وقدمنى الأصحاب لأتكلم أولاً وصعدت متمهلاً وأخذت أخطب هادئاً واثقاً من عطف الأسماع ، فما هى إلا دقائق قليلة حتى كنت أشعر بأنى أصبح مع التيار . وعلا صوتى شيئاً فشيئاً واتقدت حماسى حتى لم أجد داعياً إلى قراءة خطبتي ، فوضعت الأوراق وتدققت فى الحديث ، وتحركت وكانت المعانى والصور تتمثل لى وتستولى على انتباهى حتى كدت لا أبصر شيئاً مما تقع عليه عينى ، فلم أتنبه إلى شىء إلا عندما لمحت فجأة أن هناك حركة فى الصفوف المتراخمة فى السرداق . وسمعت أصواتاً تتعالى عند المدخل ، فتوقفت قليلاً لأرى ما تلك الحركة الطارئة فإذا الصفوف المتراصة تتحرك ثم تسرى الحركة فيما يليها وما هى (١٠)

إلا دقيقة قصيرة حتى صار السرادق كله إلى فوضى شاملة ، وبدأ البعض يتأسك بالبعض عند المدخل ، وتعالى الكراسى وهبطت واهترت المصابيح وانطفأ أكثرها ، وتدافع الناس خارجين إلى الطريق من كل جانب ، فلم أفهم من كل ما حدث إلا أن الاجتماع قد فشل وحلت محله معركة .

وأسرعت إلى مدخل السرادق متحفزاً للعراك ، والغضب يكاد ينفجر بصدري ، فلما بلغت مكان المعركة رأيت بعض أصحابي مشتبكين في صراع عنيف فاندفعت معهم أضرب يدي وقدمي ، وأصابتنى لكلمات كثيرة لم أعبأ بما نالني منها ، ولم أقف لأفكر في جدوى ذلك العراك بعد أن ضاع علينا كل تديرونا . وفيما أنا منصرف بكل جوارحي إلى المعركة رأيت جمعاً كبيراً يهبط علينا من أقصى الطريق وفي أيديهم هراوات يلوحون بها في الهواء ويصيحون « يلا من هنا ؛ » فتركت أنا وأصحابي من كان في أيدينا من الخصوم ووقفت مبهوتاً لا أكاد أصدق عيني عندما رأيت في طليعة العصابة شخص حمادة الأصفر يحمل في يده هراوة أطول من قامته ، ويشير بها نحوي قائلاً : « يلا من هنا ! » . فأعماني الغيظ عن كل حكمة واندفعت نحوه آخذاً بتلابيه قائلاً : « أنت تقول لي هذا ؟ » وأحاط بي أصحابه ووجوههم تنطق بالشر ، فتخلص حمادة من يدي وارتد إلى الوراء . قائلاً في وقاحة :

« لا تمد يدك إلى — يلا من هنا ، قلت لك » فقلت في حقد :
« أيها النذل ؛ أيها العبد ! »

فضحك ضحكة عالية حتى بدت أسنانه ونظر إلى أصحابه الذين اندفعوا نحوي وصاح بهم :

— دعوه يا جماعة . ارفع يدك أنت وهو ! « ثم اتجه إلى قائلا :
مالك أنت؟ أنا نذل وعبد وكلب ابن كلب . مالك أنت؟ يلا من هنا ! «
ثم وضع أصبعيه في فمه وصفر صغيراً عالياً وقال : اسمعوا يا جماعة !
يحيى السيد أحمد جلال ! « فصاح الجمع بعده يرددون هتافه وصفر لهم
مرة أخرى وصفق وضحك صائحاً « هيسه ! « مع المد الطويل .
فضحكوا جميعاً وصاحوا مثله ، ثم صفر مرة ثالثة مثل القطار ورفع
هراوته إلى كتفه وجرى أمام أصحابه وهم من ورائه يصيحون وتركوني
واقفاً في مكاني الذي لم يبق به غيري . وكان حتى لا يزيد عليه
إلا خجلى وشعوري بالخيبة . وتلفت حولي كالمندهول فلمحت حمادة الأصفر
يعانق مصطفى عجوة في آخر الطريق . واأسفاه ! وطفرت الدموع من
عيني وشعرت بقلبي كأن يداً قاسية تعصره . أهذا حمادة الأصفر الذي
أراه حقاً ؟ وعدت إلى منزلي يائساً أحدث نفسي أنها مأساة مضحكة
مبكية ، هكذا يحشد السادة عبيدهم المحطمين دائماً ليضربوا لهم أعداءهم ،
حتى يتمكنوا بعد ذلك أن يعودوا إليهم ليجلدوا ظهورهم بالسياط !

١١

تيقظت من نومي في الصباح على صوت أمي وأنا دهش من أثر
السهر والتعب ورأيتها تمد إلى يدها بورقة ، فسألتها ما هي فقالت « جاء
بها رجل وقال إنها مستعجلة »

وكانت الورقة بنحط ردىء بالقلم الرصاص وفيها :
« سيد زهير شياخة أبو طاقة صناعته وزان ينبه على المذكور
بالحضور فى الساعة التاسعة صباحاً لأمر هام إلى مركز البوليس »
فقلت فى نفسى - مركز البوليس ؟ ماذا أفعل هناك ؟ وبدأت
أتذكر ما حدث فى الليلة السابقة ، وكانت الساعة عند ذلك الثامنة ،
فالوقت متسع لأفطر وأشرب فنجاناً من الشاى وأرتب فى ذهنى الحوادث
التي وقعت . وقمت مسرعاً لأستحم وأتوضأ ، وكانت الساعة التاسعة
تماماً عندما بلغت مركز البوليس . ولم أكن خبيراً بأسرار مكاتب المركز
فخرجت على أول حجرة قابلتنى وسألت الجندى الذى كان فيها فلم
يرد على لانشغاله بتلميع خذائه . وذهبت إلى الغرفة التي تليها ، ولكن
المكتب كان خالياً ، فما زلت أخرج من غرفة إلى أخرى لسبب أو لآخر
حتى بلغت آخر الردهة وكانت طويلة مظلمة فيها حائط على اليمين
وأبواب على اليسار . ووجدت فى النهاية غرفة مزدحمة بأخلاق من
الناس عليهم مظهر البؤس والشراسة ، فخرجت على اليمين فى ردهة أخرى
فوجدت فى صدرها حجرة صغيرة فيها مكتب يجلس عليه جندى ضخيم
له أربعة أشربة حمراء على ذراعه ، وشارب مفتول فى وجهه ، وهممت
أن أسأله عن سبب دعونى ولكنى لم أجرو ، لأنه بدأ فى تلك اللحظة
يصيح بأعلى صوته يخاطب شاباً أمامه قائلاً :

- من أنت ؟ من أنت حتى تجيبنى بهذه اللهجة ؟
وكان الشاب الذى أمامه طويل القامة يلبس جلباباً من الصوف
على زى أهل دمنهور ، وعلى رأسه طربوش وفى قدميه خذاء ، فاستنتجت

أنه لم يكن من عامة الشعب ، ولكنى لم أر وجهه لأنه كان متجهاً إلى المكتب . وسمعتة يجيب فى شىء من الأنفة :

— أنا على الحفار ؟

فصاح به الجندى :

الحفار ؟ تشرفنا يا حضرة ؛ يعنى حضرتك حفار قبور ؟ أو هى صناعة الوالد ؟

فقال الشاب فى حنق :

— إذا كنت لا تعرفنى فلا داعى لهذا الكلام . سألتنى عن اسمى وهذا هو اسمى . وأنا تاجر من أهل البلد .

فقال الجندى : تشرفنا يا أفندم . أقوم لك وأضرب السلام ؟ أهكذا تخاطبنى وتصيح فى وجهى يا قليل الأدب ؟ أهكذا تكلم . . ؟ فقاطعه الشاب غاضباً : لا تخرج عن حدودك .

فقام الجندى هائجاً من مقعده وخرج من وراء المكتب صائحاً :
— حدودى ؟ ما هى حدودى يا ولد ؟ أنت قليل الأدب . قليل الأدب ألف مرة وتستحق التأديب .

وأقبل هاجماً عليه فضربه على وجهه ضربة شديدة اهتر لها الشاب وثار رافعاً يده للإجابة عليها ، فأسرعت من ورائه بغير تفكير وأمسكت بذراعه . فالتفت إلى غاضباً ونزع يده منى .

فقلت له أهدئه : تمهل يا أخى حتى لا يتعلل هذا الرجل بأنك اعتديت عليه . كنت واقفاً هنا ورأيت كل شىء وسأشهد بما حدث . واتجهت إلى الجندى قائلاً : بأى حق تعتدى على هذا الشاب ؟

وهذا الشاب نفسه على مضض ووقف ينظر نحو الجندى فى حق .
فضحك الجندى واتجه إلى قائلاً :

— وحضرتك محام ؟

ونظر إلى يفحصنى من أعلى طربوشى إلى كعب خدائى فقلت له
فى غيظ :

— ليس لك حق فى ضرب أحد . ليس الناس عبيداً لك .

وكان ما يزال واقفاً فوضع يده فى خصره ومد رأسه نحوى مثل
ديك محارب وقال :

— ومن أنت أولاً ؟ من أنت يا حضرة ؟

فأجبتته متحدياً ؛ إسمع أنت يا حضرة . أنا الذى أسألك من أنت
حتى تضرب الناس وتشتتهم ؟ القانون لا يسمح بهذا ويجب أن تعرف
الطرق القانونية التى تتبعها .

فتقدم نحوى ثائراً وقال : يظهر أنك تريد أن تعرف القانون .
القانون هو هذا .

ودفعنى فى صدرى بعنف ليخرجنى قائلاً :

— اخرج من هنا . ليس هذا المكتب قهوة لتدخله هكذا .

ولست أدري ماذا جعلنى أفقد اتزانى عند ذلك وأقدم على العمل الذى
منعت منه الشاب ، فإنى اندفعت بغير تفكير ورفعت يدي بقوة ودفعت
الجندى بقبضة يدي دفعة شديدة . صدره ارتد منها إلى الوراء وهو
يتطوح . وسخن رأسى فوقفت مستعداً لأعيد عليه الكرة إذا عاد لمهاجمتى ،
ولكنه لم يتقدم نحوى بل ذهب إلى مكتبه ونحبط بيده على الجرس صائحاً :

— ما هذه المصيبة التي تصبَحنا ؟ ما هذا الشيطان الشرس الذي
طلع علينا ؟ يا قرني ! يا علي يا مبارك ! يا محمد يا بو زبطة !
ودخل جندي وراء آخر فضربوا السلام ونظروا إلى الجندي ثم التفتوا
إلى وإلى الشاب الآخر في دهشة .

فصاح بهم صاحب الأشرطة الحمراء :

— خذوا هذا اللعين ؛ خذوا هذا المجرم ابن المجرم .

فصحت : اخرس .

واندفع هائجاً : سأعرف كيف أؤدبك . تضربني أنا ؟ نهارك
اسود . وتقول لي اخرس ؟ إلى السجن حالا ! أما تسمع يا قرني ؟ إلى
السجن حالا ! مالك واقفاً هكذا يا علي يا مبارك ؟ يا بو زبطة يا حمار !
فأحاط الجنود بي ليقبضوا على فارتددت إلى الوراء صائحاً في
ثورة :

— لا تقتربوا مني !

وتحفظت لأدافع عن نفسي . فتقدموا نحوي واحداً وراء الآخر ،
ودفعهم غني واحداً بعد واحد ، فغضبوا وهجموا على هجمة واحدة
يضربونني ويجرونني وصاحب الأشرطة الحمراء يصيح بهم :

إلى السجن إلى السجن ؛ حالا ! المجرم ! الكلب ! ابن ال . . .

فما كدت أسمعه بهم بذكر أبي حتى انطلقت من فمي شتائم
لا أدرى كيف تدفقت من فمي . وكانت قبضة الجنود على ذراعي
الاثنتين وعلى رقبتى مثل كماشات الحديد ، فحملوني غصباً وقذفوا بي
في عنف إلى غرفة وأغلقوا بابها ورأى . وكاد يغمى عليّ من الألم والغيط ،

فلم أتنبه إلى ما حولي إلا بعد لحظات ، فقممت وأعضائي كلها تنبض ألماً وجعلت أتحسس جوانب الغرفة المظلمة فعلمت أنني في جحر ضيق لا يزيد على مترين في مترين ، وأرضه من البلاط وهواؤه عفن الرائحة .

وكادت روحي تزهق من الضيق والحنق والشعور بالإهانة والظلم ، واندفعت مثل المجنون أصبح بأعلى صوتي وأخبط على الباب بجمع يدي غير مبال ما يصيبني من الألم . وجعلت أنطق بشتائم مقذعة وألفاظ عجيبة لو سمعتها من غيري لضحكت بخيرية منها . كنت أصبح قائلاً « افتحوا لي أيها المجرمون - أنا الشعب - افتحوا لي أيها اللصوص وستجدون جزاءكم - أنا الشعب - أنا الشعب » . ولكن صيحاتي وشتائمي كانت ترتد إلى أذني ساخرة ضاغطة قاسية ، وكلت يداي من الخبط وخارت قواي وبع صوتي ، فتكومت على الأرض مستنداً إلى ظهر الباب وخيل إلى أنني انتقلت إلى عالم فظيع ممقوت ليس من عالم الإنسان . وأخذت أسأل نفسي « أهكذا يعامل اللصوص والمجرمون ؟ » فلو كنت مجرمًا بادئاً أو لصاً صغيراً ثم عوملت هذه المعاملة لخرجت من هذه الغرفة وأنا مصمم على أن أكون قاطع طريق وسفالك دماء .

ومرت اللحظات بطيئة وخيل إلى أنني سأبقى هناك طول حياتي بغير أن يهتم أحد بأمرى ، أو يقدر أحد على إطلاقي كأنتى حشرة أو فأر أو كلب . وعدت أسأل نفسي أأنا الشعب الذي كنت أتحدث عنه في خطبتي في المسجد وفي السرايق؟ هل أنا الشعب الذي يخطب السادة وده في دعاياتهم الانتخابية، ومن أجله ينشئون مقالات التمجيد في الجرائد اليومية ؟

وتصاعد برد البلاط إلى عظامي فأحسست قشعريرة في جوفي وألماً في رأسي ، وغثياناً في نفسي ، فقممت منتفضاً . وتصاعف حتى حتى كدت أخرج عن وعي . وأخذت أخبط الباب مرة أخرى بيدي الاثنين وأصيح بأعلى صوتي واشتم وألعن وأهدد . وعزمت على أن أواصل الخبط حتى تتحطم يداي ثم أخبط بعد ذلك بقدمي حتى تتكسرا . وبرأسي حتى يتفتت . ولست أدري كيف استطعت أن أستمِر على الخبط والصياح هذه المدة التي مرت كأنها ساعات طويلة . ثم سمعت بعد حين صوت المفتاح يدور في القفل وانفرج الباب وتدفق شعاع من النور في الظلام . وتنفست حائقاً وأنا ألث من الثورة ، ولاشك أن منظري كان مخيفاً لأن الجندی الذي فتح الباب تنحى عن طريق في فرع . وكانت يداي تلهبان من الألم ولكني لم أعبأ بهما وخرجت مسرعاً فاتجهت إلى غرفة الجندی ذي الأشرطة الحمراء عازماً على أن أقتص منه غير مبال ما قد يكون بعدها .

وصحت بأعلى صوتي عندما اقتربت من غرفته قائلاً « أين أنت أيها النذل الطاغية . أيها العنكبوت الحقير ! » ولكني لم أجده وراء المكتب ، فقلت مستمراً في صياحي أين صاحب الشوارب المصبوغة ؟ أين العنكبوت الذي كان هنا ؟ » فضحك الضابط الشاب الذي كان جالساً وراء المكتب وقال « تفضل هنا » وأشار إلى كرسي يجانبه . وكان وجهه يتألق بشراً كأنه يرى منظرًا مسلياً ، ولكن منظره هداً كثيراً من فورة نفسي . وكان قتي لايزيد على الخمس والعشرين كأنه تلميذ حسن الهيئة ، وأسنانه يضاء تلمع من وراء ابتسامته ، ووجهه الأسمر الوديع

الذى خلا من الشوارب يخالف فى كل شىء شكل صاحب الأشرطة الحمراء .

وأعاد الضابط قوله : « تفضل هنا » مشيراً إلى الكرسي الذى أمامه ، فجلست صامتاً أفرك يدى وأنا أنهج من الجهد ، وكان رأسى ساخناً وحلقى ملتبهاً . فقدم الضابط إلى فنجان القهوة الذى كان أمامه فلم أتردد فى أخذه شاكراً ، وكان ألد شىء عندى فى تلك الساعة . وكان الضابط فى تلك المدة مطرقاً فوق المكتب ينقر عليه بقلم ذهبى فى يده ، وخاتمه الماسى يلمع بأشعة براقه مع حركة يده . ودق جرس التليفون فاستند إلى ظهر كرسيه وابتسم وأخذ فى الحديث متبسّطاً مسترسلاً كأنه لا يريد شيئاً سوى ذلك الحديث ، فكان يشير بيده إشارات رشيقة معبرة كأنه يريد أن يؤثر فى سامعه على الطرف الآخر من السلك . وكان أسلوبه فى الضحك أنيقاً له نغمة ظريفة سلت من نفسى كثيراً من حلقى ، ولم أستطع أن التفت إلى موضوع حديثه لأننى شغلت عن ذلك بما كان يدور فى رأسى من الأحاديث الخائفة .

ولما فرغ من الحديث اعتدل . مجلسه ونظر إلى قائلاً :

— هيه ؟

فلم أدر بأى شىء أجيبه ولا كيف أعبر له عن سخطى واحتجاجى . وما ذنبه هو إذا كان صاحب الشوارب الطويلة قد أساء إلى وظلمنى ؟ وقلت له هادئاً :

— لست أدرى يا سيدى ماذا أقول لك ولكنى أهنت هنا وأوذيت

واعتدى على حررتى ولن أتنازل عن حقى .

فنقر على المكتب قائلاً :

— هذا شيء آخر . على كل حال الحاج أمين مخطئ ولكنه رجل طيب . وكان يجب عليه أن يبدأ بكتابة المحضر بغير دخول في مناقشات لا فائدة منها . ولا ضرورة لها . على كل حال لا حاجة إلى تكبير هذه المسائل الصغيرة .

فصحت : أية مسائل صغيرة ؟

فقال : هذا موضوع آخر نعود إليه فيما بعد . هل أنت سيد أفندى زهير .

فدهشت وكدت أعود إلى غضبي ولكني قلت في استنكار :

— نعم أنا سيد زهير .

فقال : هناك بعض أسئلة صغيرة وإن كانت خطيرة . نعم هي أسئلة صغيرة يجب أن تستوفى الإجابة عليها أولاً . . .

ولكن التليفون قطع حديثه مرة أخرى فاستند على كرسيه وأخذ يتحدث متبسطاً كما فعل في المرة السابقة وبدأت أحدث نفسي في أثناء ذلك عما أصابني من الدفع والجرح وعن الجرح الأسود المظلم ، وقلت في نفسي غاضباً هل يريد هذا الشاب أن يترك كل هذا بمثل هذه السهولة ويسمى كل ما وقع لي « مسائل صغيرة » ؟

ولما فرغ من حديثه قلت له في غضب مكتوم :

— أحب أن أعرف معنى كل هذا . لم دعيت إلى هنا ؟ وماذا تريد أن تفعل لتقتصر لي من هذا الجندی اللفظ ؟ أنا فرد من الشعب . أنا الشعب إذا شئت . فهل تهلر كرامتي هكذا وألقى في السجن مثل

كلب عقور ثم يقال لى « هذه مسائل صغيرة ؟ »
فقال الضابط مبتسماً : حصل خير يا سيد أفندى . قل لى أولاً
هل خطبت فى مسجد التوبه .

فقلت فى دهشة : وما علاقة هذا بموضوعنا ؟
فقال فى هدوء : هذا هو موضوعنا . هنا شكوى لا يمكننى أن
أسكت عنها ، كنت أتمنى أن تمر هذه الانتخابات بسلام ولكن ماذا
أصنع فى هذه الشكوى ؟

فصحت : أية شكوى ؟ كنت أحسب أنى دعيت لكى تسمعوا
الشكوى التى عندى . كنا بالأمس ضحايا اعتداء فظيع من أنصار
المرشح المنافس لنا - حسبت أن فى هذا البلد حكومة تمنع الاعتداء
وتحفظ على الشعب حريته . هذا ما حسبت أنى مدعو من أجله .

فقال الضابط محركاً يده فى رشاقة :
- هذا موضوع آخر يا سيد أفندى .
ومد يده إلى دفتر وجعل يقلب صفحاته .
فقلت محاولاً أن أكنم غيظى : وهل يمكن أن ننظر فى هذا
الموضوع الآخر ؟

فقال فى هدوء : لا بد أن كل الأمور تأخذ مجراها . هذه الشكوى
أولاً وهى تقول أنك اعتديت على الذات الملكية .
فصحت من المفاجأة : خير أسود !

واستمر قائلاً : وأهنت الحكومة وحرضت على قلب نظام الحكم
وفرت بين الطبقات .

فقلت متكلفاً الهدوء : متى فعلت كل هذا ؟
وأخذ قلبي يصدق عني ، ونسيت الموضوع الآخر .
وقال الضابط : هذه أقوالك مكتوبة : وإذا شئت فاقراها .
ومد يده إلى بالورقة وأخذت أقرأها وأنا لا أصدق عيني .
كانت بعض أقوالى هناك حقاً ، ولكنها كانت مقتطفات مقطوعة من
هنا وهناك ووضعت كأنها عبارات متصلة . فهى أشبه شيء بمواد
الديناميت المتفجرة إذا أخذ كل منها على حدة كان مأمون الجانب ،
وأما إذا ركب بعضها مع بعض كانت مادة مدمرة . وبلعت ريقى مراراً
وأنا أقرأ والضابط ينظر إلى صامتاً وهو ينقر على المكتب بقلمه الذهبي .
فلما فرغت من القراءة نظرت إليه مبهوتاً فقال باسمياً : هيه ؟
فقلت فى ثبات : هذا تشويه مقصود . هذا من نوع قراءة « ويل
للمصلين » بغير تكملة الآية .
فضحك مسروراً من التشبيه وقال :
— ولكنها من أقوالك أليس كذلك ؟
فقلت : نعم من ألفاظى ولكنها ليست أقوالى .
فسألنى : أتعرف كاتب هذا البلاغ ؟
فقرأت الاسم وقلت : لا . لم أسمع بهذا الاسم فى حياتى .
فنظر إلى فى دهشة وقال : ألم تكن وزاناً فى محلب السيد أحمد جلال ؟
فقلت فى أنفة : هذا كان من زمن .
فسألنى : وكيف لا تعرف مصطفى البلقيني ؟
فتوقفت حيناً أفكر ثم هزرت رأسى بإصرار وقلت : لا أعرفه قطعاً .

فنادى الضابط الجندى الواقف عند بابه قائلاً :

— هات مصطفى البلقيني .

وبعد لحظة عاد الجندى ودخل بعده مصطفى ، وصحت في حلق :

— مصطفى عجوة ؟

فقال الضابط ضاحكاً : أتما صديقان على ما يظهر .

فقلت مندفعاً : لا يمكن أن أكون صديقاً لهذا . هذا أكذب كاذب
وأنذل نذل وأجبن جبان .

فقال مصطفى في استياء : اسمع يا حضرة الضابط . اكتب هذا في
المحضر .

فصحت ثائراً : أى محضر ؟ أتم مجموعة من الحشرات القذرة !
من الكلاب الضالة . لا ترددون في سفالة . من أجل لقمة تافهة يلقي
بها سيدكم عند قدمه تبيعون ضمايركم ، ولم تتدارى يا مصطفى يا عجوة في
الذات الملكية والحكومة والطبقات وكل هذه الكلمات التي لا تفهم
معناها ؟ أما كفاك أنك جئت بهؤلاء المجرمين بنبايتهم لتهدموا السرادق
علينا ؟ هذه طريقة قطاع الطرق التي تليق بك إذا أردت أن تخدم
سيدك وتستحق مكافأته .

ونظر مصطفى عجوة إلى الضابط بابتسامة بلهاء قائلاً : أسمع
يا سيدى ؟

فتجاهلت قوله والتفت إلى الضابط قائلاً :

— ليس في الأقوال التي قلتها في خطبتي سوى الطعن في الأنانية
والفساد والظلم والطغيان . ليس في أقوالى سوى الاحتجاج على الرشوة

وانحطاط الأخلاق العامة وتعرض سمعة البلاد للسخرية بين أُمم العالم .
 ليس في أقوالى غير التحريض على مقاطعة اللصوص وأصدقاء الشيطان
 والقوادين ومصاصى الدماء وأصدقاء الساقطات وسماسة السوء . ليس في
 خطبتى شى عن ذات ملكية ولا غير ملكية ولا حكومة ولا طبقات .
 لم أقل سوى أوصاف عامة يريد الشعب أن يتخلص من أصحابها ومن
 عارها ومفاسدها . فإذا كان هذا يؤخذ على أنى أقصد الذات الملكية
 والحكومة فالذى يقول هذا هو الذى يجب أن يسأل عن تأويله هذه
 الأقوال العامة وتفسيرها بأن المقصود هو الذات الملكية والحكومة . هذا
 هو الجدير بأن يؤخذ ويحاكم إذا كان الأمر يدعو إلى المؤاخذه والمحكمة
 لأنه هو الذى يوجه الإهانة . إنها تجارة رخيصة يستغلها مثل هذا النذل
 كما يستغل كل سلعة رخيصة .

ونسيت نفسى وأنا مندفع فى أقوالى فلم أتنبه إلى أن التليفون دق مرة
 أخرى وبدأ الضابط يتحدث بطريقة الخاصة . وسكت حتى فرغ من
 الحديث وخيل إلى أنه يتكلم مع شخص كبير لأنه كان يجيب قائلاً
 حاضر يافندم ! حالاً يافندم !

وعجبت عندما وضع السماعة ونظر إلى مصطفى قائلاً :

— اذهب أنت الآن وسندعوك إذا احتجنا إليك .

ودهشت لهذا الانقلاب الفجائى وكدت أقول له :

« أريد إذن أن أعرف ماذا تنوى أن تفعل مع صاحب الأشرطة
 الحمراء ومع الذين أفسدوا علينا حفلتنا الانتخابية ، ولكنى كنت متعباً
 كارهاً للبقاء فى ذلك المكان الذى تعذبت فيه منذ الصباح وكان أحب

شيء عندي أن أعود إلى بيتي لأستريح من أثر ما عانيت من الآلام
والهزات النفسية مع ما كنت فيه من الضعف من آثار المرض .
وقال لي الضابط « تفضل الآن أيضاً إذا شئت ، وسأدعوك إذا
قضت الضرورة »

فقلت فاتراً وقام الضابط ليحيني باسمياً وشكرته بكلمتين مبهمتين
وسرت خارجاً أسأل نفسي عن معنى كل هذا . الجحر المظلم والذات
الملكية والطبقات ومصطفى عجوة ؛ ثم هذا الانقلاب السريع من التحقيق
إلى التحية الباسمة . ولكني كنت في حالة إعياء وكنت تلوح أمام عيني
في كل خطوة أخطوها مناظر أسرة أريد أن أستلقي عليها .
وفتحت باب البيت ودخلت إلى غرفتي آخر الأمر متسللاً حتى
لا يراني أحد واستلقيت على السرير بملابسي .

١٢

كنت أحسب أن النوم يسعفني لشدة تعبى ، ولكني أحسست
بأن كل عصب في جسمي مشدود إلى مداه ، وأن كل عرق في بدني
يرف ، وأن هموم الحياة كلها تتجمع في أعماق صدري . فوضعت يدي
تحت رأسي ونظرت إلى سقف الغرفة ، وأخذت أعد عروق الخشب مرة
بعد مرة لعل أغفل وأغمض عيني ، وهي حيلة كنت ألقا إليها لأصطاد
النوم إذا شرد عني ، ولكني أعدت العد حتى مللت ، ورأسي ما يزال

مشدوداً كأنه يريد أن ينفجر . وجعلت أدقق في العروق القديمة السمراء وكانت كثيرة العقد ، وجلت بنظري في الألواح الغبراء اللون التي تحتها وقد زالت عنها قطع واسعة من دهانها الجيري القديم . وكانت بعض أنسجة العنكبوت تلتصق في حناياها وزواياها ، والعناكب السوداء في داخلها ترصد بفرائسها وتداعب خيوطها بأرجلها الطويلة راضية عن نفسها . ورأيت منها عنكبوتاً ضخمة تتحفز للذبابة حمقاء تقترب من بيتها ، فقلت في نفسي « هذا هو ! » ولو كانت في تلك العنكبوت شارة حمراء لما شككت في أن الله قد مسح إليها الجندى القظ صاحب الأشرطة الحمراء . ورأيت برصاً كبيراً له لون أحمر قاتم ، وكان واقفاً في ركن السقف فتعجبت كيف لا يهوى إلى الأرض وهو يمشي مقلوباً برجليه إلى أعلى . وكان غليظ الجسم كبير الرأس وكان وجهه منقطاً بآثار تشبه آثار الجندى كأنه وجه مصطفى عجوة . هذه الحشرات القذرة التي ترصد بفرائسها وتلتصق بأقدامها إلى السقف وتدلى رؤوسها إلى أسفل !

وكان هناك ثقب في جانب اللوح يصلح أن يختفي فيه البرص ويتدارى عن عيني ، ولكنه لم يفعل . حتى الأبراص لا تحب الجحور المظلمة وأما أنا فإني أسجن في تلك الغرفة الخائقة ويغلق على الباب ، وما تزال قبضة يدي تؤلني من أثر الخبط وما تزال أنفاسي تضطرب من أثر الغيظ .

ونظرت إلى الساعة التي في يدي فوجدتها الثانية بعد الظهر وأرهفت سمعي إلى حركة البيت فلم أسمع حساً . وكان عجيباً أن يكون الهدوء عميقاً في يوم الجمعة وأمي وأختي بالمتزل ، وشعرت بشيء من الخيبة لأنني

(١١)

بقيت في الغرفة وحدي ولم يسأل أحد عني .

وعدت أنظر إلى السقف وغازني منظر البرص والعنكبوت فأغلقت عيني حتى أتجنب النظر إليهما .

ولم أدر كم كانت الساعة عندما بدأت أغني لأني لم أتنبه من نومي إلا بعد المساء وكانت أمي جالسة في سكون إلى جانب سريري تنظر نحوي والدموع تسيل من عينيها الحمراءوين . فلما فتحت عيني قامت إلى وأهوت على جيني تقبلني وهي تبكي بكاء مرًا .

وقالت في بكائها :

— لم تعرض نفسك للأذى يا ولدي ؟

وجلست على الكرسي تمسح عينيها وقالت :

— لم نعرف ما حدث إلا من هذه الورقة التي تركتها على المنضدة ،

لم تقل لي كلمة وأنت خارج وتركنا هكذا لا نعرف أين أنت . . .

ولما قرأت منيرة الورقة اصفر وجهها كأنه ليمونه ، فعرفت أن في الورقة

شيئًا مزعجًا . . . إنها داهية كبيرة يا ابني ، وحمالك الله من مركز

البوليس ومن كل ما يؤذيك . وأما عبد الحميد فالله يبارك فيه . . . هذه

دعوة خالصة من قلبي . . . الله يحميه لأمه المسكينة . . . لم أر أمه منذ

سنين ولما رأيته وجدت كأني لم أنظر إليها منذ مائة سنة . . . وطلبت منها

أن ترجو عبد الحميد أفندي ليذهب معي إلى أحد المحامين وإلى

مركز البوليس لنعرف السبب في دعوتك إلى هناك . . . وفي دقيقة واحدة

كان عبد الحميد أمامي وأراد أن يخرج وحده ليعمل كل شيء وهو

لا يعلم أن قلبي يشتعل . . . هكذا الشباب دائماً لا يعرفون قلوب

الأمهات . ولكنى قمت معه لأراك ولو من بعيد . . . مركز البوليس ؟
إنها داهية كبيرة . وركبنا عربة ولم أعرف ماذا قال عبد الحميد أفندى
للسائق ، حتى نزلنا أمام بيت السيد أحمد جلال . . .

فوثبت من سريرى وقلت فى صيحة مبحوحة :

— السيد أحمد جلال ؟

فقلت أمى : الله يستره السيد أحمد ويحميه يا ابنى . والله لولا هو
لما أمكننا أن نعمل شيئاً . . . ومن كان يقدر أن يكلم الحكام كما
كلمهم ؟ . . . ومن كان يقدر أن يجعل المدير يأمر الضابط

فقاطعتها فى ضيق : كانت الحجرة المظلمة أهون على من هذا .

فصاحت وهى تخبط صدرها : الحجرة المظلمة ؟ يا للمصيبة ! .

قلبي أحس بهذا عندما عرفت أنك فى مركز البوليس ، حيث يذهب
الصوص وقطاع الطريق والفلاحون المجرمون . . . الله يبارك فيك يا سيد
أحمد يا جلال .

فعدت مستلقياً على ظهري ، ووضعت يدي تحت رأسى ، وعزمت
على أن أستغرق فى التفكير فى العنكبوت لأصرف نفسى عن سماع
أقوال أمى . ووضعت أمى يدها على رأسى وأخذت ترقينى ، ودخلت
منيرة عند ذلك فقالت فى مرح :

— الحمد لله على السلامة ؛ كفارة يا سيد بك !

فلم أرد عليها . وفرغت أمى من القراءة فالتفتت إلى منيرة قائلة :

— لا تنسى أن تزورى منى يا حبيبتي ، حماها الله وحى الشباب

جميعاً . كانت تحيى أختك كأنها أختها وجلست طول الوقت جنبى

ومالت على يدي وهي تسلم على عند انصرافي .

يا رب يا ابني أعيش حتى أرى لك عروسا مثلها ؛ كانت أمها من الفرحة مثل شابة بنت عشرين سنة ، العقبى لك يا ابني . كان الباشا هناك ليقدّم الشبكة .

وأحسست برأسي يدور لانتقال أمي في حديثها من موضوع إلى آخر ولكنني ما كدت أسمع ذكرها لني حتى تحولت كل أعصابي المشدودة إلى آذان . عروس مثلها ؟ والعقبى لك يا ابني ؟ والباشا يقدم الشبكة ؟ فهل كان مصطفى عجوة صادقاً ؟

وقلت في صوت خافت :

— شبكة من ؟

فقالت أمي : شبكة مني . وعريسها محمود خلف الله يحمي الشباب يا ابني .

فطنت أذناي وحاولت أن أصرف النظر إلى السقف ولكنني لم أر أمامي شيئاً ، ودوت في رأسي رحي تقول كلمة واحدة « شبكة مني » ! ولولا وجود أمي وأختي إلى جانبي لأدّرت وجهي إلى المخدة وبكيت حتى أخفف الضغط الذي ملأ قلبي .

وقلت لأمي متكلفاً الهدوء :

— أحب أن أستريح قليلاً .

ووليّتها ظهرى كأيّ أريد أن أنام .

ولما أغلق الباب من وراء أمي وأختي وجدت نفسي أنفجر باكياً كأيّ طفل بائس ، ومرت على ساعة مظلمة قبل أن أسمع صوت أمي

من خارج الباب تناديني :

— أنت صاح يا سيد ؟

فقلت في فتور :

— من ؟

فقلت : عبد الحميد أفندي هنا .

فقلت : سأحضر حالا .

وقمت مسرعاً لأغسل وجهي أولاً ، وتعمدت أن أبديل قميصي ،
وأمشط شعري حتى أبدو نشيطاً وذهبت إلى غرفة الجلوس . فأخذني
عبد الحميد بين ذراعيه وكان قلبي يفيض بشكره ولكني لم أقل له سوى
كلمة عتاب :

— أهكذا تحملني جميل السيد أحمد جلال ؟

فقال في جد :

— لم يكن أمانى إلا أن ألقأ إليه هو . أدركت من أول الأمر
أنه هو الذي حرك عليك البوليس وأنه هو الذي يقدر على صرف البوليس
عنك .

وشعرت بكلمته تلذعني ولكني لم أجب بل أخذت أقول في
نفسي ساخراً « أنا الشعب ! »

وأخرج عبد الحميد من جيبه بعض أوراق ثم مد إلى يده بظرف
أنيق قرأت عليه اسم « بريد الأحرار » ، فأخذته منه في فتور قائلاً :
— ما هذا ؟

فقال : هذا خطاب جاء إلى الآن من صديقي على مختار ، فاقرأه

وقل لى رأيك .

وأخذت أقرأ الخطاب وعيناي تقفزان فوق الأسطر حتى بلغت آخره ووجدته يستحق أن يقرأ فى عناية . فأعدت قراءته مرة أخرى ولاشك أن وجهى كان ينطق بما فى نفسى من الاهتمام . محرر فى بريد الأحرار ؟ وعشرون جنيهاً فى الشهر دفعة واحدة سوى أجر القصص التى أكتبها ؟ — خمسة جنيهاً للقصة الواحدة ؟

وأعدت الخطاب إلى صاحبي وأنا صامت وذهنى مشتعل . وماذا بقى لى فى دمنهور ؟ أأبقى هناك لأحضر حفلة خطبة منى ؟ يا للسخرية ! ولكنى تذكرت المعركة التى دخلت من أجلها الحجرة السوداء وقلت لصاحبي فى دفعه :

— لن أستسلم هكذا .

فقال : لست أفهم .

فقلت : سأبقى هنا حتى تنتهى المعركة .

فقال : حتى بعد هذا الجميل الذى قدمه السيد أحمد جلال ؟

فقلت فى عناد : بل من أجل هذا الجميل .

فقال فى تهكم : ولكن المعركة كادت تنتهى أو قد انتهت .

فقلت متحدياً : إنها لم تبدأ بعد . سيعرف السيد أحمد جلال أنى

لا أرهبه . سيعرف أنه لا يقدر على تحطيمى . لقد قال لى مرة إنه

يستطيع أن يسحقنى وأن يحطمنى . وأظنه يحسب الآن أنه جعلنى أعرف

مقدرته على ذلك . لن أترك دمنهور حتى يعرف أنه لا يستطيع أن

يحطمنى .

فقال عبد الحميد في هدوء : إذا شئت أن تحارب وحدك فافعل .
 اجعلها معركة من جانب واحد مثل دون كيشوت إذا شئت .
 فقلت في غيظ : لن أترك المعركة .
 فقال : حتى بعد أن تنازل العجمي ؟

فصحت : مستحيل !

فقال : هذه هي الحقيقة . لقد تنازل العجمي عن ترشيحه .
 فقلت في مرارة : نذل آخر ، لاشك أنه لم يكن في تمام عقله .
 فقال ضاحكاً : بل كان في تمام عقله لأنه عرف مصلحته .
 فقلت : إنها سخريه . عبث دنيء وإهانة للشعب الذي كنا نتحمس
 له . هل كنا نخدع الناس ونهزأ بهم عندما كنا نتحدث إليهم . لست
 أدري ماذا حمل ذلك الأحمق على هذا التنازل .
 فقال في سخريه : كان تعويضه عظيماً .

وامتلأت غيظاً لقول صاحبي كأنه هو الذي تنازل عن الترشيح
 وصحت به : أي تعويض ؟

فأجاب باسمياً : التعويض عن رسوم الانتخاب وعن الأضرار التي
 أصابته في هدم السرادق وعن أتعاب أنصاره الذين كانوا يقومون بالدعاية
 لترشيحه .

فقلت حاتقاً : النذل ! أتعاب أنصاره ؟ هل نحن هؤلاء الأنصار ؟
 أكان العجمي يستأجرنا للدعاية ؟ ألم يدفع له أهل المدينة تأمين
 الانتخاب ؟ ألم نجمع نحن فيما بيننا أجرة السرادق ؟ هل قال حقاً إنه
 كان يدفع أجراً للأنصار الذين كانوا يساعدونه بالدعاية ؟

فقال كأنه يريد غيظي : طبعاً ؛ وهذا ما يقوله الناس جميعاً .
 هل يظن أحد أن هناك حتى يساعدون مرشحاً لوجه الله تعالى ؟
 وكنت أزيد غلياناً كلما رأيته يضحك ساخراً ، ولكنى كدت
 أنفجر غيظاً عندما استمر قائلاً :

— واعلم أيضاً يا سيدى العزيز أن محمد باشا خلف تنازل هو
 الآخر للسيد أحمد جلال . أما تزال تريد أن تخوض المعركة ؟
 فوثبت على قدمى كأتى أتحفز لمصارعة ، وتمنيت لو كانت
 الحجرة واسعة فانطلق فيها صارخاً كالمجنون ألعن وأشتم وأهتف بسقوط
 الأندال جميعاً . أهكذا تجرى الأمور ؟ ولم تنازل محمد باشا خلف ؟
 أكانت منى ثمناً لتنازل الباشا الأجوف ؟

وقلت لصاحبي فى حقد وحنق : سأسافر غداً إلى القاهرة فى أول
 قطار .

ثم عدت إلى مقعدى خائراً كأن هذه الوقفة القصيرة كانت مجهوداً
 شاقاً ، وأخذت أحدث نفسى بصوت عال : إنها مخزاة أن نعيش فى
 مجتمع كهذا . الرجال عبيد يساقون بالسياط أو يشترون بالمال ، والنساء
 أيضاً يعرضون فى أسواق الرقيق كما كانت الجوارى تشتري . الذهب
 هو المعبود . ومن أجل الذهب يبيع الجميع كل ما عندهم حتى الحرية
 والكرامة ، وحتى الحب . هى معركة أكبر خطراً لا تتسع لها دمنهور .

وكان عبد الحميد ينصت إلى وهو مطرق مستند إلى ذراعيه
 فوق المنضدة . وقال ولم يرفع رأسه :

— هذا صحيح يا صديق . اذهب أنت وجاهد بقلمك وأعاهدك

على أن أذهب أنا كذلك واستمر على جهادى فى مدرستى . لا أمل لنا فى شىء إلا أن نعلم ونعلم ونعلم حتى تذهب هذه الأجيال الملوثة ، ثم يخرج جيل جديد . أنا أعلم فى المدرسة وأنت تعلم بقلمك فى الصحافة حتى ينشأ جيل جديد يستطيع أن يفهم الحرية والأمانة والصدق .

فصحت مندفعاً : هذا عين الخطأ يا سيدى ، لست أقصد شيئاً مما تقول يا سيدى . هذا خطأ يقع فيه كل الذين يفكرون بعقولهم وحدها . ماذا يعينى من قلمى ومن مدرستك ؟ إذا كان لا بد لنا أن ننتظر حتى ينشأ جيل يستطيع فهم الحرية والأمانة والصدق فلنتظر طويلاً . لا أفهم هذا أبداً .

فقال : وماذا تفهم إذن ؟

فقلت فى غل : لا أفهم سوى ما يفهمه كل حى . أفهم أن أذهب لأجاهد ، وأجمع الناس من أهل هذا الجيل نفسه ليجاهدوا . هؤلاء الذين أعيش بينهم وأراهم وأعاملهم هم الذين يقع عليهم واجب الجهاد من أجل حريتهم وكرامتهم وحقوقهم المسلوبة ، لا شىء غير أن يقوم العبيد بالثورة من أجل حريتهم .

فقال فى ثبات : هذا تكليف الطبيعة فوق طاقتها . العبيد لا يعرفون الحرية ولا يتحمسون لها ولا يجاهدون من أجلها . الأدب والعلم مثل قطرات الماء تنزل على الصخور قطرة قطرة فتذيبها وتحللها .

هذا محقق وإن كان يحتاج إلى زمن .

فصحت ساخراً : الزمن ! الخرافة ! أأنت الذى قلت إن الزمن لا معنى له إلا فى عقولنا ؟ ما هذه التشبيهات المضللة : الماء

والصخرة والقطرات التي تنزل نقطة نقطة ؟ هذه كلها مغالطات نلجأ إليها عندما لا نريد أن نعرض أنفسنا للمجهودات الشاقة أو الأخطار الشديدة .

فقال في تحد : كأنك تريد الثورة .

فقلت في غيظ : أتريد أن ترهبنى بهذا السؤال ؟ نعم أريد الثورة ولا شيء غير الثورة .

فهز رأسه قائلاً : أنا أخالفك هنا . الثورة الشعبية تدمر ولا تفكر . ولو فرضنا أن الثورة نجحت فإنها لن تجد الشعب الذي يحسن الاستفادة منها . قد نرضى عن الثورة التي تدمر إذا جئنا من ورائها خيراً ولكن الثورة التي لا يستفاد منها لا تكون إلا شراً محضاً .

فقلت في عناد : وماذا يمنع من أن نستفيد من الثورة ؟ لقد قرأت كثيراً عن ثورات التاريخ وتعلمت من ذلك حقيقة واحدة خالدة ، نحن جميعاً من البشر وفينا جميعاً عناصر الخير والشر وفينا عناصر القوة والضعف ، في نفوسنا الأنانية والتضحية ، وفينا الشجاعة والحبس وفينا العدل والطغيان . نحن ننطوي في الوقت عينه على السباحة واللؤم وعلى السمو والإسفاف . من الممكن أن تتغلب علينا عناصر الشر التي فينا ، كما أنه من الممكن أن تتغلب علينا عناصر الخير . العبرة بالقوة التي تثير هذه العناصر أو تلك .

فقال في هدوء : عظيم يا سيدى . ولكن هل نسيت أنك تجعل كل الأمور متوقفة على شرط غير موجود ؟ أين هذا المحرك الذي يبعث عناصر الخير ؟ هذا المحرك لا وجود له إلا في داخلنا وعلينا أن نخلقه في

الناس بالأدب والتربية .

فقلت في عناد : المسألة مثل الحلقة المفرغة . لن نستطيع أن نصلح داخلنا ما دامت السيادة في أيدي الأندال والأشرار والسفلة .
ولا نستطيع أن نصلح أمورنا إلا إذا أصلحنا داخلنا — حلقة مفرغة لا نعرف أين طرفاها .

ليس أماننا إلا أن نثور على هؤلاء السادة المفسدين لنخلع عنا نيرهم ونحل في محلهم من يثير في الناس عناصر الخير . نحن الشعب . نحن العبيد المحطمون . علينا أن نثور إذا شئنا أن ننجي أنفسنا من العار ونحمي ظهورنا من ضرب السياط . الثورة ولا شيء غير الثورة !

فقال صاحبي في نغمة حزينة :

— قد أوافقك إذا أمكن أن تكون الثورة عاقلة لا تهدم بل تبنى وتضع الأمور في أيدي الحكماء لا الحمقى . ولكن هيهات !

فقلت في تبرم : هادئ مثل الملائكة !

فرفع رأسه وكان وجهه محتقناً كما كان يحترق في صباه إذا كبت شعوره . ثم قال :

— كنت دائماً تهمني بالهدوء وتقصد بذلك الفتور ، لأني لا أرضيك بالتحمس الثائر . لا يا سيدي فأنت لا تعرف ما في داخل قلبي . لست أخشى الثورة ولكني أخشى الفوضى .

وضاق صدرى من هذا الجدل فقلت وأنا قائم :

— هذا أسلوبك في التكفير دائماً . أنت تريد أن تنتظر مع الزمن مع أنك تؤمن بأن الزمن خرافة ، وأن الحركة هي الحقيقة ، وأنا أريد

أن أستعجل الأمر بإحداث الحركة القوية التي تختصر الزمن .
 فقام ومد يده مصافحاً وقال مبتسماً :
 — هذا حسن يا صديقي . دعني أمد لك يدي لأقول لك إننا
 مختلفان حقاً في الأسلوب وإن كانت غايتنا واحدة . لعل في طبعك أن
 تكون مجاهداً في الطليعة ، فدعني أنا لأكون مجاهداً في المؤخرة .
 فقلت وقد شعرت بالأسف على عنفي :
 — أحب أن تعرف يا صديقي مبلغ شعوري بأني مدين لك .
 وشدت على يده في إخلاص ثم قلت :
 — سأحاول أن أعود إليك بين حين وآخر لأتزود من أحاديثك
 فإنك بمناقشاتك تفتح لي آفاقاً جديدة ما كنت أراها .
 وقمت لأشيعه إلى الباب وأنا شاعر بأني أشيع أستاذاً .

١٣

قمت مبكراً في اليوم التالي لأسافر في أول قطار إلى القاهرة وجلست
 للإفطار مع أمي وأختي وأحسست عند ذلك بأني مقدم على خطوة خطيرة .
 سأفارق كل من لي في الحياة وسأترك دمنهور التي عرقها حارة حارة وبيتاً
 بيتاً ودكاناً دكاناً ، وخيل إلى أنها أعز البلاد وإن كنت قاسيت فيها
 ما قاسيت . ولم أجد قبولا لأكثر من فنجان من الشاي باللبن وقبلت يد
 أمي . شغف وحملت حقيبتى وعرضت على منيرة أن تسيرني في ذهابها

إلى المدرسة حتى تبلغ المحطة . ونزلنا ودعوات أمي تشيعنا من فوق السلم ، ولم أنس أن أقرأ الفاتحة لسيدى (أبو طاقية) عندما مررت قريباً منه ، وأخذت أحدث أختي عن خطتي التي عقدت النية عليها ، وهى أن أفارق دمنهور العزيزة إلى الأبد . وشعرت بغصة فى حلقى وأنا أقول لها هذا ، وكدت أحدثها عن منى ، ولكنى لم أجرو . فاكثفت بأن قلت لها : هل أعددت ثوبك الحديد ؟

ولكنى ارتبكت عندما تذكرت أنها لم تدع لحفلة الخطبة إلا منذ ليلة فأسرعت قائلاً :

— عندك أسبوع كامل لتذهبي إلى خياطة ماهرة . ستكونين بغير شك أجمل فتاة هناك .

فقلت باسمه : ما عدا منى طبعاً . إنها أظرف فتاة عرفتها وكأني لم أفارقها منذ كنا أطفالاً .

وكان يودى أن أسأله هل كانت سعيدة ، وهل قالت لها شيئاً عن خطيبها ، وهل سألتها عنى ، ولكنى لم أجرو ، وتركته تسألنى عن نيتى فى الإقامة بالقاهرة وهل أعترم الإقامة وحدى أم ننتقل جميعاً لنكون معاً ، وأخذت أجيبها إجابات مبهمه لأنى كنت فى الحقيقة لا أدري بم أجيب . وبلغنا المحطة فصافحتها بهزة من يدي وأخرى من قلبي وسرت مسرعاً والحقيبة الخفيفة تهتر فى يدي ، وخيل إلى أن منظر الميدان وما حوله من الأبنية أجمل المناظر وأن نسيم الصباح الرطب أرواح الأنسام . وعرجت على شباك التذاكر فاشتريت تذكرة من الدرجة الثالثة ودفعت جنياً

من الجنيهات العشرة التي أخذتها من أمي قبل خروجي . ثم سرت لأهبط إلى المحطة فسمعت صوتاً من خللي بصيح قائلاً « يا أفندي » فالتفت إلى ورائي وكان أحد الحمالين يتناديني قائلاً « نسيت بقية الجنيه » فعدت إلى شباك التذاكر واسترددت ما بقي لي ثم اشتريت نسخة من « بريد الأحرار » من بائع الصحف وكان منظرها في عيني بديعاً ، وأخذت أتأمل عناوينها الكبرى باللون الأحمر واللون الأسود والصور الأنيقة التي تزين صفحاتها وداخلني شعور بالاعتزاز بأنها جريدتي . وجاء القطار وكان الزحام شديداً فاستطعت بعد جهد أن أدخل العربة وأضع حقيبتي على طرف الرف ووقفت على مقربة من الباب وارتكنت على ظهر المقعد الذي ورائي وأخذت أقلب صفحات الجريدة على مهلي .

ولكن الحقول الخضراء كانت تتزع نظري من الصحيفة فلم أستطع أن أقرأ شيئاً ، كانت جوانب الطريق بساطاً أخضر من القمح والبرسيم تزدهر بما فيها من النوار والبقر والغنم والأطفال في ملابسهم الملونة . ورأيت طفلاً عارياً كما ولدته أمه يتمرغ في طين بركة فلوحت له بيدي ورد على التحية بأن قذفني بحفنة من الطين ، وبصق في وجهي من بعيد . مسكين هو الآخر لأنه لم يعرف للتحية رداً سوى هذا . وفيما كنت سابحاً في أفكارى شعرت بيد تسحب الجريدة من تحت إبطي فالتفت إلى الوراء لأرى رجلاً ضخماً في المقعد الذي ورائي يتسهم لي قائلاً « تسمح ؟ » ولم ينتظر حتى أسمع وأخذ الجريدة قبل أن أقول له « تفضل » .

ولما وقف القطار فى المحطة التالية خلا المقعد الذى إلى جنب الرجل
فدعانى للجلوس وبدأ يحدثنى :

فقال : إلى أين ؟

فقلت مختصراً : إلى مصر .

— أنت موظف ؟

وتمنيت لو سكت ولكنه استمر قائلاً :

— أنت أبونيه ؟

— لا .

— لا مؤاخذه . أظنى كنت مخطئاً . هو يشبهك تماماً .

— من هو ؟

— على أفندى مبارك الأبونيه . اسم الكريم ؟

— سيد زهير .

— تشرفنا . كنت فى يوم من سنتين — ولا مؤاخذه — كنت أركب
هذا القطار نفسه . فركب على أفندى الأبونيه من دمنهور وكنت
لا أعرفه — وتعارفنا كما نتعارف نحن الآن . ونصب على فى جنهين .
ولم أجد جواباً فبقيت صامتاً .

واستمر يقول : من ذلك اليوم صرت أتوقع أن أراه كلما مررت
بمحطة دمنهور . ومن العجيب أن الجميع يشبهونه ولهذا سألتك هل
أنت أبونيه .

فانفجرت ضاحكاً وقلت : أشكرك . على كل حال لست أنا .

فضحك هو الآخر قائلاً : لا مؤاخذه يخلق من الشبه أربعين ..

ومد رجله واستند إلى الكرسي قائلاً :

— فرصة سعيدة على كل حال . أنا الحاج عبده صاحب محل الصابون العطري .

فقلت — مصنع ؟

فأجاب ضاحكاً : كل الناس يقولون هذا إذا سمعوا الاسم . ولكنه صالون حلاقة — وأرجو أن تشرفنا . شارع المحطة بكفر الزيات . مع السلامة !

وكان القطار قد هداً سرعته للوقوف في المحطة ، فقام الرجل يستعد للتزول وسألني أن أساعده على حمل رباطاته الكثيرة ، فناولته إياها من النافذة وانشغل عني بمقاولة حمال المحطة حتى تحرك القطار .

وجلست إلى جانب النافذة في المكان الذي خلا من الرجل وأخذت أنظر فيما حولى . ثم استرعى سمعى خصام رجلين من الركاب ، وما ليث أن اشترك سائر الركاب في المناقشة . وأصغيت إلى حديثهم الحائق مرغماً وأنا أعجب من حرصهم على النزاع مع أنهم في رحلة . ولكنى رجعت إلى نفسى فقلت إن الخصام أمر طبيعى لأحيله للناس فيه وإن كانوا في رحلة قصيرة . وهل حياتنا نحن إلا رحلة قصيرة مهما طالت ؟ واستمرت المناقشة تخبو خيئاً وتستعر حيناً حتى اقتربنا من القاهرة فكانت تسلية مفيدة سهلت على الركاب قطع الوقت بغير أن يملوا . ألسنا نفعل ذلك عندما نقضى حياتنا في خصومات متصلة ؟

ووصلت إل القاهرة أخيراً وركبت الترام إلى « بريد الأحرار » ولما صرت أمام المبنى الكبير وقفت في حيرة لا أدري ماذا أصنع بحقيبتى .

ولو كانت حقيبة محترمة لما همني أمرها ولكنها كانت قديمة من الورق المقوى ولا أعرف كيف أسمى لونها ، لأنني نسيت ماذا كان لونها عندما كانت جديدة . وكان لها قفل واحد سليم يعلوه الصداً وأما الآخر فكان يأبى إلا أن يمد لسانه إلى فوق كأنه يسخر مني . ورأيت على مقربة من الدار دكان يقال فذهبت إليها لعل صاحبها يرضى بإيداع الحقيبة عنده حتى أعود من مقابلة الأستاذ على مختار ، وكان صاحب الدكان رجلاً كهلاً له لحية وخطها الشيب وتبدو على ملامحه الطيبة . ولكنه بعد أن رد على السلام في بشاشة لم يرض أن أودع الحقيبة عنده خشية من أولاد الحرام الذين اعتادوا أن يضعوا في حقائبهم أشياء خبيثة يدسونها على الناس ليوقعوهم في التهم .

ففتحتها له وأنا في خجل شديد منها وأخذت أنفض له كل قطعة فيها ليرى براءتها حتى قبل آخر الأمر أن يودعها عنده .

١٤

كانت المقابلة الأولى بيني وبين الأستاذ على مختار مرضية لكبريائي ، فقد استقبلني في مكتبه الأنيق مرحباً باسمياً وناداني قائلاً :

— مرحباً يا أستاذ سيد .

وهو شاب صغير الجسم له نظرة تدعو إلى الإيناس وصوت ملء يبعث الثقة . ونظر في وجهي أو يقول آخر نظر في عيني ولم يفحص

(١٢)

بنظراته ملابسى ولا حذائى بل لم يلتفت إلى لحيتى التى طال شعرها .
 وهو فى مثل سنى ويسترعى النظر بعنايته بملابسه وشعره ورباط رقبته ،
 وفى يده خاتم يلمع فى ضوء الكهرباء وفى صدره دبوس ذهبى له فص
 لا يقل عنه لمعاناً . ولم يقم لاستقبالى بل مد يده نحوى وهو جالس وأشار
 إلى كرسى بجواره ودق الجرس ثم طلب فنجانين من القهوة .
 ولم يضع وقتاً فى كلام كثير ولكنى شعرت من أول لحظة بارتياح
 واطمئنان ، ولهذا لم أتخفظ فى كلامى كما كنت عازماً من قبل .
 سألتنى :

— متى وصلت إلى القاهرة ؟

فقلت : ظهر اليوم

فقال : آسف إذ فاتتنى فرصة الغداء معك .

فقلت ضاحكاً : فاتتنى أنا .

فقال باسمياً : وأين نزلت ؟

فقلت : لا تزال حقيبتى عند الشيخ مصطفى حسنين ، وهو يقال
 قريب من هنا .

فضحك ملىء صدره قائلاً : بداية حسنة .

وتذكرت كلمة مثلها قالها لى السيد أحمد جلال فى موقف يختلف
 كل الاختلاف عن موقفنا هذا . ومع انصرافى التام إلى حديث الأستاذ
 على مختار لم أملك نفسى من العودة حيناً إلى صورة منى . أما من سبيل
 لأعلمها بأنى أصبحت فى القاهرة ومحرراً فى بريد الأحرار ؟
 وجاء الفراش يحمل القهوة فأتاح لى فرصة لتأمل صورة منى .

لقد بدت لى فى آخر مرة رأيتها فيها مثل الزهرة البديعة تظهر فى بستان رائع من وراء السور الشائك ، فرسمتها فى قصيدتى وناجيتها كما أناجى الزهرة الجميلة التى لا أستطيع أن أمد إليها يدي . وما هى ذى الأيام تظهر لى أن ذلك الخاطر كان أصدق من نبوءة .

ولما رفعت بصرى إلى الأستاذ على مختار وجدته ينظر إلى فاحصاً ، فاعترانى شىء من الارتباك ولكنى سارعت إلى التغلب عليه ، وأخذ يسألنى عن صاحبي عبد الحميد ففتح لى باباً واسعاً من الحديث وانطلقت أحدثه عن الاختلاف الذى بين نظرتى إلى الأمور وبين نظرتة — بين الثورة السريعة وبين التطور الذى ينتظر مرور القرون قبل أن يهئ الشعب للحرية .

وكان يستمع إلى فى صمت كأنه يريد أن يسبر أغوارى .
ولما فرغت من حديثى وجدته ما يزال ينظر إلى باسماء وقال :
— أشكرك على الإسراع إلى إجابة رجائى . وأعتذر إليك من قلة المرتب الذى عرضته عليك .

فقلت مسرعاً : هذا فوق الكفاية .
فتبسم قائلاً : أنت رجل طيب فترضى هكذا سريعاً . ولكن الجريدة تشق طريقها برغم كل شىء . وسنكبر معاً .
فقلت متحمساً : أنا سعيد بأن أعمل معك يا سيدى .
فقال مبادراً : أحب أن أبين لك طريقتى فى العمل حتى لا يداخلك شىء من سوء الظن عندما تعرف أنك ستبدأ عملك بقراءة البروفات .
هذه هى طريقتى .

فقلت فى سرى : هكذا أبداً دائماً . كتابة الأرقام على البالات
هناك وقراءة البروفات هنا . »

وأخرجت من جيبى مجموعة من الأوراق فيها قصة جديدة
ومددت بها يدى نحوه .

فأخذها قائلاً : قصة أخرى ؟ أهتلك يا أستاذ سيد ببراعة أسلوبك .
ولا تظن أنى أقلل من شأنك عند ما أطلب منك أن تراجع البروفات . هذه
طريقتى عند ما يدخل إلى الأسرة عضو جديد . أحب أن يتعرف هذا
العضو الجديد إلى كل الأعضاء الآخرين وأحسن وسيلة لمعرفتهم هى
قراءة أفكارهم فى دقة واهتمام . ستعرف أفراد هذه الأسرة من ناحيتها الهامة
وهى أفلامها .

فقلت مسروراً : هذه نظرة صائبة وأنا سعيد بأن أعمل معك .
ووقفت لأنصرف فد إلى يده مصافحاً ولكنه وقف لى فى هذه المرة
قائلاً :

— إلى اللقاء غداً فى الصباح .

وخرجت من عنده وأنا أسأل نفسى أى صنف من الناس هو .
ومع كل ما ظهر لى من بشاشته وأدبه خرجت من عنده وأنا أحس أنه
أعمق غوراً مما يبدو .

وذهبت إلى دكان الشيخ مصطفى فوجدته جالساً على الدكة عند
مدخل الدكان وفى يده رغيف محشو يجبن يقضم منه ، فلاقانى كما لو كنا
أصدقاء منذ سنوات وقال لى :
— مرحباً .

وفسح لى مكاناً إلى جنبه وأخذ يسألنى عما جئت من أجله
ولما علم أنى كنت مع الأستاذ على مختار قال فى حماسه :
— على بيه ؟

فقلت : أتعرفه ؟

فأجاب ضاحكاً ! أراه كل يوم ولكنى لا أعرفه .

وكنت لم أطعم شيئاً منذ الصباح فقلت :

— أسمح لى بشيء من الطعام ؟

فسح فمه بيده قائلاً : رغيّف وجبنة وحلاوة وسردين وكل ما تريد .
وقام ليجهز لى الطعام ثم وضعه على الدكة فوق ورقة قديمة من
أوراق الصحف قائلاً :

— تفضل بألف هنا .

وأخذت أكل بشاهية عظيمة وهو يبادلنى الحديث . وأخذ يسألنى
عن قصدى حتى عرف أنى جئت لأعمل محرراً فى الجريدة .
ولما عرف أنى من دمنهور قال لى :

— تشرفنا . أحسن تجار أهل دمنهور .

فقلت مباهياً : وأنا كذلك كنت تاجراً .

ففرك يديه بعد أن فرغ من طعامه وقال :

— الحمد لله ؛ رضا ؛ اسمع يا أفندى . الأرزاق بالله فلا تحزن

ولا تيأس . التجارة مثل المرأة اللعوب تضحك مرة وتغضب عشرين .
هل خسرت كثيراً .

فقلت : لم أخسر بل ربحت .

فقال فى دهشة : ومع ذلك ترك التجارة ؟ وماذا تريد من هذه الجريدة ؟ تكتب فيها ؟ ما هذه الحيلة ! اسمع يا سيدنا الأفندى . إذا كنت لم تخسر فى التجارة فارجع إليها حتى تخسر . اسمع نصيحتى ولا تشتغل فى الجرائد . كلام فارغ . كل جريدة تشتم الأخرى وكل كاتب يقول للآخرين « أيها اللصوص » « أيها الخونة » يعنى إن الجميع لصوص وخونة . فماذا تريد ؟ ارجع إلى التجارة وافعل مثلى . والله لو أعطانى على بيه خمسين جنيه فى الشهر لم أقبل أن أترك التجارة . فضحكت قائلاً : لست أصلح للتجارة .

فقال : قلت لك إنها كالمرأة اللعوب . تضايقت ؟ لا تتضايق . تحزنك ؟ لا تحزن . صالحها ، ضاحكها راجعها بكل وسيلة ، وإذا لم ترض عنك عاملها بالقوة . اضربها . العنبا . جرها من شعرها . ولكن لا تيأس . الحمد لله . رضا !

وأخذ يقبل يده ظهراً لبطن .

فقلت له : يظهر أنى لم أخلق لها .

فقال وهو يهز رأسه : مسكين ! الله يساعذك .

ولما فرغت من طعامى مسحت يدى وفى فى منديل ودفعت له الثمن وقمت قائلاً :

— تسمح لى بإبقاء الحقيبة عندك ؟

فقال : مرحباً ! محلك يا سيدى . تفضل فى أى وقت لغاية الساعة

العاشرة . أين تقيم ؟

فقلت : لا أدرى .

فقال : اسمع يا أفندى . اسم الكريم ؟

فقلت : سيد زهير .

فقال : عاشت الأسامي ؛ اسمع يا سيد أفندى . أنت رجل طيب ويظهر أنك ابن ناس طيبين . وعندنا غرفة في سطح البيت وكان فيها رجل طيب مثلك . فيها سرير وكرسى أسيوطى وكنبه وشباك بحرى وقدمها أخضر . لم يبق صاحبنا هناك إلا سنة ثم انتقل بترقية . عقي لك . سافر إلى الإسكندرية درجة ثامنه .

فضحكت قائلاً : يا سلام ! لابد أنه كان متعلقاً بآخر عربة في القطار .

فضحك هو الآخر قائلاً : أقصد أنه نقل إلى الإسكندرية وأنه موظف درجة ثامنة فنية . موظف فى مهم . قدمها أخضر مائة فى المائة . فقلت : وأين المنزل ؟

فأشار إلى ورائه إشارة مبهمه قائلاً : قريب من هنا . فى الخدمة يا سيد أفندى .

وخرجت من الدكان أسير إلى غير قصد لأقطع الوقت حتى يأتى المساء ، وجعلت أنظر حولى حتى لا أضل الطريق عند عودتى . وكانت المناظر متشابهة والأبنية كلها عالية كأنها توائم ، لا يمكن تمييز أحدها عن الآخر . فخرجت على أقرب قهوة حتى لا أبعد فى المسير وكانت الساعة قد بلغت الثالثة والنصف .

وكان اسم القهوة « نادى الأدباء » فسررت إذ وجدته فألا حسناً . وجلست فى ركن على جانب الطريق وطلبت فنجاناً من الشاى ، وأخذت

أفكر فيما أفعل . وكان منظر الطريق مسلياً كأنه فلم سنائي لا تنقطع فيه الحركة . فخطر لي أن أقيد ملاحظاتي حتى لا تشرد مي تشبهاً ببعض من قرأت عنهم من الأدباء ، وفتحت عيني لكل ما يمر بي وأخرجت كراسية صغيرة كانت في جيبى وأخذت أنظر وأكتب . يالها من لحظات سخف ما أزال أضحك منها كلما تذكرتها ، وما أزال إلى اليوم محتفظاً بهذه الكراسية الصغيرة كتذكّار لهذه الجلسة .

وأضاعت الأنوار إيذاناً باقتراب المساء فقامت وكانت الساعة السادسة ، فلما وصلت إلى دكان الشيخ مصطفى وجدته ما يزال جالساً على الدكة عند مدخل الدكان وإلى جواره عدد من الناس يأكلون وهم وقوف ويتحدثون أحاديث شتى تتخللها السخرية ويمضغون كلماتهم مع اللقم التي يقضمونها من الأرغفة التي في أيديهم . هي السياسة دائماً . فجلست على الدكة إلى جانب الشيخ وشاركت في الحديث وكان يدور حول ما يتناقله الناس من فضائح ، كأن المدينة قد خلت إلا من أعوان الشيطان .

وكان الشيخ مصطفى محور تلك الأحاديث ، يضيف إلى كل قول كلمة من رأيه تثير ضحكة عالية .

ولما صارت الساعة الثامنة صرت لا أحتمل البقاء طويلاً فقلت للشيخ :
— متى تعود إلى المنزل ؟

فنظر إلى ساعته وقال : يا سلام ! أتحب أن نذهب الآن ؟
فقلت أحب أن أستريح إذا أمكن ذلك . فنظر إلى أصحابه قائلاً :
— عن إذنكم يا جماعة . تعالوا نتم سهرتنا في المنزل ونوصل صاحبنا هذا .

وأغلق دكانه وسرنا في حلقة صاخبة تتبادل الفكاهات عن كل ما يقع عليه بصرنا وأدهشني الشيخ لأنه كان أكثرهم مرحاً وطرباً حتى نخيل إلى أنه شخص آخر غير الذي رأيته في ساعة الظهر .

ولم يكن المنزل بعيداً فدخلنا من بابه الخشبي القديم إلى ردهة مظلمة سرنا فيها على ضوء أعواد الكبريت حتى بلغنا فناء مربعاً فيه مصباح بترويل صغير على حامل خشبي مثبت في الجدار وفتح الشيخ الغرفة التي في صدر الفناء حاملاً إليها المصباح ودعا أصحابه للدخول فيها حيث جلسوا على حصير حوله بعض (الشلت) الصغيرة ، ثم عاد وأوقد عوداً من الكبريت ليضيء لي الطريق إلى أعلى السطح حيث كانت غرفتي . وكان القمر ساطعاً فأغنانا عن إشعال الكبريت في السطح ، وفتح الشيخ باب الحجرة وأوقد مصباحاً على رف خشبي فيها فاستطعت أن أرى منزلي الجديد .

وكان هناك سرير قديم ولكنه نظيف وكرسی أسبوطى و (كليم) صغير ومنضدة وكنبه ، ولم أجد فرقاً كبيراً بينها وبين الغرفة التي اعتدت النوم فيها بمنزلي ، فأظهرت الارتياح وشكرت الشيخ فاستأذن مسروراً عندما عرف أن الغرفة أعجبتني .

ألفت الحياة في القاهرة وبدأت أعتاد ضجتها وسرعة حركتها وضخامة هيكلها ، وبدأت أتذوق ما فيها من معالم القرن العشرين وأطلال العالم القديم .

فكنت في ذهابي إلى بيتي أمر بشارع فؤاد وأنقل بصرى فيه متأملاً ما هناك من تبرج وبراعة وسذاجة وصراحة فيها شبه من بلاهة الطفولة المدللة المغرورة ، ثم أمضى في سبيلي حتى إذا اقتربت من مسجد أبي العلاء وجدت نفسي في مدينة أخرى من بقايا عالم قديم كان يمتاز بالغموض والكبرياء والوعى الغريزي ولكنه عالم اندثر ولم يبق منه إلا روح متمرد جبار يتحصن في بقايا الأطلال المتداعية حتى لا تقهره المدنية الجديدة .

فإذا اقتربت من بيتي — أو بقول آخر إذا اقتربت من بيت الشيخ مصطفى حسنين خيل إلى أيضاً أنني انتقلت من مدينة إلى أخرى أو من عالم إلى عالم آخر . ولست أدري ما الذي جعلني أرتاح إلى الإقامة في هذا الحى على ما فيه من قذارة وظلام وفوضى ، فأني مع شعوري بكل ما فيه من عيوب كنت أبجد في جوه شيئاً مؤنساً ساحراً لا أدري ما هو .

وكانت عطفة الشيخ مصطفى لا تكاد تبلغ في سعتها أربعة أمتار وكانت دائماً مبللة بما يلقي إليها من الماء القدر من أعلى البيوت أو من أسفل الأبواب . وأما جدران البيوت فكانت عارية تبرز منها أسنان من الطوب الأحمر المتآكل وتدخلها نوافذ لا تزيد على ثقب تسترهما قطع من الصفيح أو القماش أو بجانب قفص من الجريد . ومع هذا فإنها أصبحت مألوقة عندي . وألفت غرفتي حتى صرت لا أبجد فيها شيئاً من الضيق عندما كنت أضطر للاستحمام في (محل الأدب) من صفيحة ماء ، ولا عندما كان الهواء البارد يهب على في ساعة الصباح من النافذة المكشورة . وكنت في كل يوم أقضي ساعة بعد عودتي إلى المنزل لأعد عشاءي

مما أحمله معي من البيض والحب والزيتون ، ثم أجلس ساعة قصيرة أشرب بعض أكواب صغيرة من الشاي الذي كنت أتحرى في اختياره وأتأنق في إعداده ، وأبدأ بعد ذلك في عمل الليل وهو القراءة والكتابة.

واشتريت مصباحاً جديداً قوى الضوء حتى لا أتعب بصرى بضوء المصباح الصغير الذي أعده الشيخ مصطفى لساكن غرفته . فكان ذلك يساعدني على الاستمرار في القراءة والكتابة إلى ما بعد نصف الليل أحياناً . ولكن النوم العميق الذي كنت أغرق فيه بعد هذا كان يجعلني أهب في الصباح نشيطاً صافى الذهن مستبشراً

هكذا قضيت الشهرين الأولين من إقامتي بالمنزل حتى رأيت يوماً فطومة ابنة الشيخ مصطفى تأتي إلى في الصباح الباكر وفوق رأسها صينية كبيرة عليها طعام من الفول المدمس والطعمية والبيض المقلّى وفنجان من الشاي الثقيل القائم اللون .

وشكرتها مخلصاً على هذه الخدمة لأنني كنت بدأت أضيق بخدمة نفسي . فصارت الفتاة تحمل إلى إفطاري كل صباح فتضعه على عتبة الباب حتى إذا قمت من النوم وجدته ينتظرنى . ولما مضت بضعة أسابيع أخرى بدأت فطومة ترقب الميعاد الذي أستيظظ فيه فإذا أحست بأنني أتممت لبسي صعدت إلى تحمل الصينية فتضعها على المنضدة ثم تجلس عند عتبة الباب حتى أفرغ من الأكل فتحملها . وكان من الضروري أن أتفق على ثمن هذا الطعام ، ورضيت فطومة بعد تمنع كثير أن أدفع كل شهر جنيهاً واحداً . ولكنني كنت أدفع لها مائة وخمسين قرشاً لأن هذا أقل ما كنت أفطر به في المدينة فوق ما في طعام البيت

من كرامة وراحة ونظافة . ولا مضت أشهر الربيع أصبحت في المنزل كأتى أحد أفراد الأسرة وصرت لا أغض طرفى كلما مررت بشقة الشيخ مصطفى كما صارت فطومة تصعد إلى غرفتى فى أوقات مختلفة من اليوم وتقضى معى أحياناً ساعة طويلة تثرثر وتغنى .

وكانت فتاة فى نحو الخامسة عشرة من العمر ولكنها تبدو فى أحاديثها ومعاملاتها أكبر سنّاً من هذا . كانت وهى تنتظر فراغى من الإفطار تجلس عند الباب تقص على أحاديث شتى من الشرق والغرب عن أمها وأبيها وجيرانها رجالاً ونساءً، وتعيد على الأخبار التى تتلقفها من الطريق ومن حوانيت السوق ، وكنت أعجب أشد العجب من إلمامها بما لا تلم به صغيرة مثلها ، كما كنت أعجب من دقة نظراتها التى تم عن أنها على مقدار عظيم من الذكاء الفطرى .

وكانت لا تخجل أن تحدثنى عن نفسها أحاديث تخجل الفتاة الصغيرة من مثلها ، فقد عرفت منها أن شهاب أفندى الموظف الذى كان يسكن فى الغرفة من قبلى كان يريد أن يترجىها وقصت على بعض أخباره ونوادير مغازلاته فكنت أشعر بالخرج من سماعها وأنكش فى نفسى خجلاً ولكنها كانت تضحك مكررة فى مرح جريء عند ما تلمح خجلى . وأما عملى فأنى اندمجت به بعد قليل ووجدت فيه عالماً واسعاً ممتعاً بعد أن كنت فى مبدأ الأمر شاعراً بالغضاضة من أنى لا أزيد على قارىء پروفات . وقد تعرفت زملائى من قراءة بروفات مقالاتهم أكثر مما كنت أعرفهم من وجوههم حتى صار لكل منهم فى ذهنى صورة مجردة تميزه عن الآخرين تمييزاً واضحاً .

وبدأ الأستاذ على مختار يطلب منى الكتابة بعد أن قضيت فى الدار
الشهور الثلاثة الأولى ، ولم ألبث إلا قليلاً حتى طلب منى أن أستقل
بباب خاص فاخترت له عنوان « أنا الشعب » مستعيراً تلك الصرخة التى
كنت أصرخها وأنا فى سجن مركز دمنهور . وكان الأستاذ يبدى إعجابه
بأسلوبى « الحريف » فشجعنى ذلك على أن أطلق العنان لما كان يجيش
فى صدرى من المشاعر الثائرة التى تجد وقوداً كل يوم من أحوال الناس
والسياسة ، فصار لما أكتب صدى قوى على ما ظهر لى من الرسائل التى
أخذت تنال على مع البريد كل صباح .

كانت الثورة تتأجج فى النفوس من تحت الرماد ولا يمنعها من
الانفجار إلا الخوف من العسف .

وتطوع الأستاذ على مختار بعد قليل بزيادة مرتبى إلى ثلاثين جنيهاً
فى الشهر كما زاد أجرى على القصة إلى عشرة جنيهات ، فأصبح ما يصل
إلى فى كل شهر نحو خمسين جنيهاً ، وهو دخل لم يخطر لى ببال فى
يوم من الأيام .

وهكذا صرت قادراً على أن أبعث إلى أمى ما يزيد على كفايتها .
والتحقت بقسم الصحافة بالجامعة الأمريكية ووجدت فى هذه
الدراسة تسلية فوق ما فيها من فائدة ، لأنها شغلت جزءاً من الوقت الذى
كنت أضيق به كلما خلوت من العمل .

هكذا قضيت فى القاهرة شهراً بعد شهر بغير أن أذهب إلى دمنهور
مع أنى عندما سافرت إلى القاهرة فى أول الأمر كان يخیل إلى أنى لن
أنقطع أسبوعاً واحداً عن زيارة مسقط رأسى العزيز . ومنى ! أنسيها ؟

ما أعجب أسرار النفس الإنسانية وما أشدها غموضاً . لم أنس ذكر منى في هذه المدة يوماً واحداً ولكنى كنت أتعمد أن أصرف نفسي عن التفكير فيها . كنت أحس شيئاً يشبه الحق كلما خطرت لي صورتها العزيزة ، ولكنه كان مع هذا أبعد شيء عن الحق عليها . هو شعور أقرب إلى الحق على نفسي وعلى كل شيء آخر غيرها . وماذا يجديني الاسترسال في التعلق بها وهي لا تزيد على أمل بعيد يشبه النجم في السماء أو الأفق وراء الجزيرة أو السراب في الصحراء . كنت أصرف نفسي عنها عامداً كما يتعمد المسافر أن يصرف نفسه عن الحبيب الذي يفارقه خوفاً من الانهيار في موقف الوداع . ولكن العجيب في أمرى شيء آخر قد لا يخطر على بال أحد وذلك أن فطومة الساذجة المسكينة الصغيرة بدأت تؤنسنى كلما جاءت إلى تحمل صينية الإفطار .

وبعد مرور عدة أشهر بدأت تتجراً في بعض الأحيان وتدخل الغرفة لتجلس على طرف الكنبه بدلا من الجلوس على العتبة ، وكنت أحيانا أضيق بها إذا تكلمت عن أشياء لا أعرف عنها شيئاً أو لا تهمنى أو تثقل على سمعى فأقول لها في عنف « مالى وكل هذا ؟ » ولكنها كانت لا تغضب بل تضحك قائلة : « وماله ؟ »

وتبين لي بعد حين أن لها براعة في الغناء والفكاهة فكنت لا أردّها عن زيارتي وأدعها تمضي على سجيّتها كطفلة مرحة خفيفة الروح وأجد في انطلاقتها ما يرفه عني إذا كنت متعباً . وكانت أحيانا تثير رحمى عندما تذكر أنها تشهى شيئاً ولا تستطيع أن تشتريه فأعطيها ما تشتريه به وأجد جزاء وافياً في تعبيرها عن سرورها بطريقتها الساذجة ، إذ كانت

تهب كالعاصفة وتطوق عنق بذراعيها وتغنى أغنية بلدية فيها مداعبة جريئة
فأنزع ذراعيها عن عنق في ترفق وأعنفها تعنيفاً يسيراً لا يزيد لها إلا معايشة
ومرحاً .

ولكن المسكينة بدأت بعد حين تتكشف عن نواح أخرى لم أتوقعها
من قبل ، فقد حدث يوماً أن جاءت إلى ومعها قطعة من مادة سمراء
رفعتها أمام عيني بين أصابعها قائلة :
— إحزر ما هذه .

فسألتها : ما هذا ؟

وهممت بأن آخذها منها لأفحصها . فابتعدت عني ضاحكة وقالت
هامسة :

— نصف ريال .

فأعدت سؤالاً : ما هذا ؟

فضحكت قائلة : فرفوشة !

فسألتها متعجباً عن معنى « فرفوشة » فضحكت ضحكة عالية
فيها شيء من التبذل وقالت :

— كان شهاب أفندى يطلب مني كل يوم قطعة ويعطيني ريالاً .
ولكنها لك بنصف ريال . كنت أموت من الضحك عندما أسمع
يتكلم بعد أن يضعها في سيجارة ويشربها . ألا تعرفها يا سيد أفندى ؟
جرب ! ضعها في سيجارة وأشعلها تجد نفسك سعيداً .

وضحكت مرة أخرى قائلة :

— تعيش بها في الجنة يا سيد أفندى !

وأدركت من قولها أنها قطعة من الحشيش فانقبض صدرى من أجلها . طفلة مسكينة لا تحس بأنها ترتكب إثماً .

وسألتها فى عنف وحدة :

— من أين أتيت بهذا ؟!

فأجابت فى نغمة غضب وعتاب : الحق على يا سيد أفندى . ولوت رأسها وأسرعت نازلة وقضت بعد ذلك ثلاثة أيام لا تزيد فى زيارتها على حمل صينية الإفطار فى الصباح وتركها عند باب غرفتى .

وفى اليوم الرابع جاءت بالإفطار وهى تبسم ابتسامة عتاب فلم التفت إليها وجلست لأفطر . فقالت وهى تضع يديها من ورأى حول عنقى :

— لو كان شهاب أفندى لحطفها منى .

فقلت فى رحمة ممزوجة بالغضب :

— إنك مجنونة ! لولا خوئى عليك لأخبرت والدك .

فوضعت يديها على فمى قائلة :

— هس ! لو غرف يموتنى ! طلق أمى مرة لأنه رآها تأخذ قطعة

من جيبه .

ولأستطيع أن أصف دهشتى عند ذلك . الشيخ مصطفى يتجر فى الحشيش ! وعادت إلى ذهنى بعض لمحات لم أفطن إلى معناها من قبل : العمال وهم يلتفون به عند باب دكانه ، والاضطراب الذى كان يبدو عليه أحياناً عندما أقف أمام بابه وهو مشغول بشيء أمامه فى منديل أحمر ، فيبادر بلف المنديل ويدسه فى أحد الرفوف ثم يقول لى « ألف نهار أبيض ! » وهؤلاء الأصحاب الذين يذهبون معه إلى البيت ويواصلون

السهرة في المنطرة . كل هذه اللحظات كانت تمر بي بغير أن أفهم لها معنى ، ولكنها اتضحت لي في تلك اللحظة .

وأخرجت ريالاً من جيبي وقدمته للفتاة قائلاً :

— هذا لك وكلما أردت نقوداً فاطلبها مني وأرجو أن تمتنعى عن هذه القطع السمراء . فخطفت الريال من يدي وأسرعت خارجة من الغرفة وهي تغنى في قلة اهتمام : « يا عرقسوس شفا وخير »

ولست أدري لماذا كدت أبكي عند ذلك مع أنها كانت تغنى سعيدة . وامتنعت فطومة بعد هذا من عرض قطعها السمراء عليّ ولكنها لم تنقطع عن عاداتها في زيارتي والثرثرة إلى جانبي والغناء في أثناء ذلك، وكان صوتها حقاً من أبداع الأصوات التي سمعتها . وكنت أعطيها بين حين وآخر بعض النقود القليلة لعل ذلك يحميها من الالتجاء إلى مثل فعلها الأولى . ولكني كنت أحس شيئاً من الضيق عندما كنت أجدها تأخذ النقود في جرة كأنها تخطفها ، وكنت في كل مرة أجادل نفسي هل من الخير أن أيسر لها مد اليد ولكني كنت أعود فأعطيها مرة بعد أخرى ، ومهما يكن من الأمر فإني تعودت حياتي هذه حتى كأني كنت أحيها طول عمري ، واستمر نجاحي في عملي وكنت في كل يوم أتقدم فيه خطوة وازدادت خبرتي بشئون الحياة واطلعت في هذه الشهور الأولى من حياتي على كثير مما كنت لا أحلم به في حياتي الأولى ، وكان من أشد ما عرفت وقعاً على نفسي أنني كشفت حقيقة بشعة وهي أن كثيراً من الناس لا يؤمنون بشيء ، وكان مما زادني ألماً فوق عجب أن هؤلاء الذين لا يؤمنون بشيء هم الذين يخضع لهم الناس ويسمونهم السادة . وقد

تعودت فيما بيني وبين نفسي أن أسمي هؤلاء السادة المزيفين باسم
المساكين ولكن هذا لم يعصمني من محاولاتهم في إفسادي. نعم فقد حاول
بعضهم أن يساومني على ضميري كما تعود أن يفسد غيري .

دعاني يوماً محسن باشا أحد كبار الزعماء وكانت ليلة الاحتفال
بذكرى وطنية . ولما جلست مع الزعيم قريبي وأظهر لي ما لا مزيد عليه من
الإكرام والإجلال وبدأ يتملقني على مسمع من الحلقة المحيطة به ،
ووكد لي مودته وتقديره لحسن أسلوبه وطلاوة عبارتي وسداد آرائي وبدأ
يعرج على ما كنت أكتبه في مقالاتي تحت عنوان « أنا الشعب »
حتى قال لي بعد تمهيد طويل :

— أنا واثق من حسن قصدك ولكن الناس قد يفهمون أنك تقصدني .
وكنت حقاً أقصده بكثير مما أكتب في هذه المقالات فقلت له
في بساطة :

— لست أكذب عليك فإني أقصد كل من يصدق عليه قولي .
فقال متهاكاً نفسه :

— تعجبنى فيك الصراحة دائماً ، وإنه لما يسعدني أننا متفقان
في الرأي .

فقلت في شيء من السخرية : هذا يسعدني أكثر .

فقال : أننا جميعاً طلاب حرية .

فقلت في دفعة : المهم هو تحديد معنى الحرية .

فقال : المعنى واضح لا يحتاج إلى تحديد . الحرية هي الحرية .

هي المبدأ الذي نجاهد من أجله .

فاندفعت قائلاً في حق : لست أفهم يا سيدي هذا اللفظ إلا إذا كان يترجم في حقائق . أين تكون الحرية بغير العدالة التي تكفل للجميع حقوقهم وترعى حرمانهم وتسوى بينهم في الواجبات . أين تكون الحرية إذا انعدمت الأخلاق العامة وفسدت التزاهة وعمت عبادة المال ؟ أين تكون الحرية إذا كان السادة يسرقون ويضاربون ويضربون أمام أعين الجماهير أسوأ الأمثلة للأخلاق ؟ ما هي الحرية إذا انعدمت المقاييس الأخلاقية وانفرط عقد الناس وصاروا فوضى لا يؤمن كل منهم إلا بنفسه ومصلحته ؟

فاحتقن وجهه ولكنه كظم غيظه وقال عاتباً :
 — أما كان أولى بك لو بجئت إلى فأطلعك على الحقائق .
 فقلت في ارتياح : هذا يسعدني ولك يا سيدي أن تكذب ما تراه كاذباً من أقوالى .

فكبر قولى على الجالسين فى الحلقة وبدأوا يتدخلون فى الحديث وأدهشنى أن الزعيم انفجر فى أحدهم بدلاً من أن ينفجر فى أنا وصرخ فيه قائلاً :

— اخرس أنت !
 وأدهشنى أكثر من ذلك أن ذلك السيد التابع خرس فعلاً وانزوى فى ركنه صامتاً مع أنه كان يتفش إذا ظهر أمام الناس كالديك الرومى .
 واتجه الزعيم إلى قائلاً :

— إني فضلت أن أدعوك إلى هنا لأكلمك حتى تعلم أنى لا أريد بك إلا كل خير . بل إني فكرت فى أن أسند إليك وظيفة .

فابتسمت فى سرى وقلت له :

— أشكر يا سيدى لأنى لا أطلب وظيفة .

فزاد وجهه احمراراً وبدأ يرفع صوته فى المناقشة وكان كلما سمع أحد أتباعه يتكلم يصيح به فى جفاء قائلاً « أسكت أنت ! »

وكانت لفتاته ونغمة صوته تدل على أنه كان ينفخ من غيظه بالانفجار فى هؤلاء الأتباع الذين يعرف أنهم حوله مثل الكلاب الأليفة . واستمرت بيننا مناقشة طويلة وكانت حرارة الزعيم تزداد شيئاً فشيئاً ولم يطل انتظارى للانفجار المتوقع فإنه أخذ بعد قليل يخبط بيديه على المكتب الذى أمامه ويصيح بأعلى صوته :

— من لا يكون معى أحطمه ! من لا يكون معى أكسره !

وخيل إلى أنى حىال مجنون هائج فضحكت فى رثاء وكانت ضحكى هذه المرة ظاهرة ، وتذكرت موقى القديم مع السيد أحمد بجلال عندما قال لى هو الآخر إنه يحطمنى . وقلت فى نفسى إن هؤلاء جميعاً لا يعتمدون إلا على مقدرتهم فى التدمير والتحطيم ، فلننظر !

وقلت له هادئاً : وماذا يدعوك إلى تحطيمى ؟

فزاد حنفاً من هدوئى واستمر يخبط بيديه الاثنتين على المكتب كأنه ثور مسعور وانتفخت أوداجه حتى كأنه يريد أن ينفلق . وتذكرت موقى القديم من السيد أحمد بجلال وما قلته له عندما هددنى فاندفعت صارخاً فى وجهه :

— اعلم أنك لا تقدر أن تحطمنى ولا أن تكسرنى . ومن أنت حتى تحطمنى ؟ لست إلهاً ولست صاعقة وما أنت إلا بشر مثلى . لا تصدق

أنك تستطيع أن تحطم أحداً إلا إذا كان هو يحطم نفسه . إنك أنت تحطم نفسك بمثل هذا الغرور الذى يجعلك تظن أنك إله . ليكن سلطانك ما يكون فإنك لن تجد سبيلاً على لآنى لا أطمع فى شىء عندك .

وقمت لأنصرف ، فتمسك بى أتباعه وأجاسونى قسراً وتعجبت من الزعيم الكبير عندما رأيته يهدأ على أثر دفعى ، بل إنه أخذ يخاطبني خطاباً ليناً ويقول لى فى هدوء « إنك أسأت فهمى ولم أقصدك بكلمتى وما أنت إلا مثل ولدى . »

ولم أبق فى المجلس بعد ذلك إلا ريثما يهدأ الجو بعد المنظر العاصف ثم قمت خارجاً فقام ورائى عدد من الأتباع وجعلوا يلومونى على أنى رفعت صوتى فى حضرة الزعيم الذى لا يجرؤ وزير على أن يرفع صوته أمامه .

فقلت لهم فى هدوء :

— أحمد الله على أن لى صوتاً أرفعه .

ثم مضيت من ساعتى إلى « بريد الأحرار » لأكتب مقالا آخر عن « الزعماء المزيفين » .

عندما دخلت في اليوم التالي على الأستاذ على مختار بادرني قائلاً :
 — عظيم يا أستاذ سيد !
 وكان منهمكاً في قراءة المقال الذي كتبته في الليلة السابقة . فلما أتم
 القراءة نظر إلى حيناً في صمت ثم قال :
 — عندي مهمة لا يقوم بها على أتم وجه إلا أنت .
 ومد إلى يده بتذكرة دعوة .

واستمر يقول : هذه دعوة إلى حفلة كبرى بمنزل الوجيه حسام الدين
 بمصر الجديدة . . . حفلة استقبال أمير كبير وولي عهد دولة شرقية
 صديقة . ستكون في الساعة التاسعة من مساء اليوم والآن الساعة العاشرة
 صباحاً . لا تعتذر بشيء فلك أن تشتري من الملابس ما تشاء ، وسيكون
 المصورون تحت أمرك . ستكون هذه الحفلة موضوع أحاديث المجالس
 والأندية والمنازل طوال الأسبوع المقبل ، وستسهر الإدارة حتى ترسل
 إليها المقال الذي ستكتبه في وصفها . لك صفحة بيضاء تكتب فيها
 ما تشاء بغير مراجعة . وستكون عربتي الخاصة تحت تصرفك .
 لست أقول لك « رأيك » ولكني أقول « ها هي ذى يدي » .
 إلى اللقاء » .

ليس عندي شيء أقوله لك إلا أن تكتب كما تكتب دائماً . وهذه

مائة جنيه تصرفها كما تشاء .

وتبسم عاطفاً وهو يضع أمانى ورقتين من ذوات الخمسين جنيهاً .
فوجدت نفسى مثل رجل يرى نفسه واقفاً أمام طيارة على غير انتظار
وشخص آخر يدفعه قائلاً له « هلم إلى نيويورك » .

أقول له لا أريد أن أذهب ؟ هذه هى الكلمة التى كدت أنطق بها
لولا أننى سمعته يقول لى باسماء « لا تضيع الوقت فى الوقوف هكذا يا أستاذ
سيد . سنطبع عشرين ألف نسخة فوق ما نطبعه كل يوم . »

وخرجت من عند الأستاذ وأنا أسأل نفسى كيف ينكر هذا الرجل .
وأى نوع من المقالات يريد منى ؟ أمى دعاية للسيد الوجيه ؟ أم هى
دعاية للأمير ولى عهد الدولة الصديقة ؟ أم هى خطة لا أعرفها للبدء فى
معركة ؟ لقد علمتنى الأشهر التى عملت فيها مع الأستاذ على مختار
أنه رجل عميق الأغوار .

وسألت نفسى إلى أين أذهب ولكنى ركبت عربة الأستاذ وقلت
للسائق أول اسم خطر لى : محل مانويل .

ثم قات فى نفسى ماذا أصنع بهذه الجنيئات كلها ؟ بدلة عظيمة
وحذاء جديد طبعاً من النوع اللامع وماذا أيضاً ؟ رباط رقبة ومنديل
وقميصان مثلاً . ثم ماذا ؟ أظن أن البائع سيفتح لى أبواب الشراء على
وسعها فلا حاجة لى إلى التفكير فى طريقة الإتفاق منذ الآن . وتحقق
ظنى فلم أجد صعوبة فى صرف الجنيئات عندما دخلت إلى محل
(مانويل) كما لم أجد صعوبة فى اختيار الملابس والألوان . أخذت
النقود تطير منى كالعصافير . قميص بخمسة جنيئات ورباط رقبة

بثلاثة ، ولم يكن من المناسب أن يكون لي قميص واحد ، أو رباط رقبة واحد . والبدلة بثلاثين جنيهًا والحذاء بخمسة . وتذكرت أني في حاجة إلى ملابس تحتانية لأن مثل هذه البدلة لا يليق بها أن تعلى ملابسي القديمة . وبعض مناديل حريرية وجوارب وعلبة سجائر وقفاز وبعض زجاجات عطور .

ومجمل القول أني صرفت أكثر الجنيهات التي أخذتها من الأستاذ ولم يبق في جيبي إلا بعض جنيهات (فكة) . وليست البدلة لأجربها فوجدتها بديدة كأنها مفصلة على قدي ونظرت إلى صورتي في المرآة ولست أبالغ إذا قلت أني كنت وجيهاً حقاً ، بل إنني كنت أوجه من محمود خلف . وتمثلت نفسي واقفاً أمام مني أقول لها . أما تعجبك هذه البدلة السوداء ؟ »

وحمل عامل المتجر ما اشتريت إلى السيارة فنفحته بربع ريال ثم ركبته حتى وصلت إلى مدخل حارة الشيخ مصطفى ، ولم تهمني نظرة السائق عندما أمرته بالوقوف هناك أمام حارة ضيقة قدرة وطلبت منه في تعال أن يعود إلى قبل منتصف الساعة التاسعة من المساء .

ولم أجد صعوبة في حمل الربط التي اشتريتها لأنها لم تكن ضخمة وعرجت على بقال قريب من المنزل فاشتريت منه رغيفاً وبعض اللبن وعلبة من الفاكهة المحفوظة وسرت إلى المنزل وأنا أتأمل في تفاهة الجنيهات المائة التي أحمل ما اشتريته بها في يدي اليمنى وتمحت إبطي .

وقضيت بعد ظهر اليوم في الاستعداد للحفلة فحلقت دقي واستحممت وأكلت واسترحت إلى قريب من ساعة الغروب ثم بدأت

ألبس ملابسى من تحتانية وفوقانية وشعرت بوقع خطوات فطومة خارج الباب . ولست أدري ما الذى جعلها تأتى إلى فى تلك الساعة وأنا فى ملابسى الأنيقة ، فقد خجلت من الظهور بها أمامها .

ولما رأتى الفتاة وقفت أمامى تحملى فى وجهى مذهشة ثم شهقت وضربت صدرها بيدها واندفعت نحوى تطوق عنقى بذراعيها قائلة : مبروك !

ولم أعرف كيف أرد هذه التحية العنيفة وتمنيت لو كنت تذكرتها لأشترى لها هدية تفرح بها وخطر لى بعد لحظة أن أهديها أحد المناديل الحريرية التى اشتريتها فأخرجته من ربطته وقلت لها كاذباً : هذا المنديل هدية اشتريتها لك يا فطومة .

فمسحت يديها فى ثيابها وأخذت المنديل وهى تصبح فى فرح قائلة : الله !

وجعلت تنظر إلى المنديل بعد أن نشرته أمام عينيها وأخذت تصبح فى فرحة عظيمة « الله يخليك ياسيد أفندى » . ونفضته وثنته ونظرت إلى ألوانه معجبة ثم جعلته حول كتفها وأمسكت طرفيه بيدها فوق صدرها وتمأملت فى تألق إلى اليمين والشمال وهى تضحك قائلة : ألسن أعجبك هكذا ؟ .

وأخذت تسير متهايلة فى الغرفة فى زهو ، ثم رفعت المنديل وشممت رائحته وقالت فى دهشة : الله !

رائحة الست هدى ! ألا تعرفها ؟

ولم أعرف من هى الست هدى لأن فطومة كانت تغمرنى فى

أحاديثها بأسماء لا حصر لها . ووددت لو انصرفت عني حتى أستعد
للخروج ولكنى لم أجزؤ أن أطلب منها أن تخرج .
واقتربت منى وجعلت تفحص ثيابى قائلة :

— أين تذهب الليلة ؟

فقلت بغير اهتمام : إلى حفلة .

فقلت في دفعه : فيها ستات ؟

فأشرت برأسى : نعم .

وقلت لأصرفها : أريد أن أتم استعدادى للتزول يا فطومة .

فقلت فى شىء من الحق : طبعاً ! حفلة ستات . وتريد أن أذهب

من عندك .

ووضعت المنديل على أنفها وشمته قائلة :

— هى هى الرائحة . هى الأخرى تذهب إلى الحفلات ولكنها

لا تريد أن تأخذنى . أتدرى لماذا ؟

ونظرت إلى فى خبث ثم ضحكت ضحكة طويلة وهمست :

« تقول لى إنى ما زلت صغيرة الآن » .

وتقدمت منى مرة أخرى وجعلت تبدى إعجابها بلون رباط رقبتى

بعبارات ساذجة وقالت :

— حتى السنأ لا أذهب إليها لأن أبى لا يرضى .

أتدرى لماذا ؟

وهمست مرة أخرى : لأنى صغيرة وهو لا يريد أن أرى الروايات التى

تعلم الحب .

وضحكت ضحكة طويلة أخرى .

وتعلقت بذراعى فجأة وهى تقول : خدنى معك يا سيد أفندى .
سأضع المنديل هكذا حول كتفى . وسألبس الفستان الحديد . يجنيه المتر
الواحد . اشتراه لى شهاب أفندى وأراد أن أذهب معه إلى السينما من وراء
أبى ولكنى لم أذهب . سأذهب معك ولن يعلم أبى لأنه فى كل ليلة يدخل
إلى (المندرة) مع أصحابه ويغلقها . ويمكننى أن أخرج وأعود قبل أن يفتح
الباب .

وعادت تضحك ضحكاً طويلاً .

واندفعت على فجأة فطوقت عنقى بذراعيها ورفعت وجهها نحوى .
وكانت مفاجأة لم أتوقعها فذهلت ورفعت يدى إلى يديها لأبعدهما
برفق ولكنها تمسكت بعنقى ونظرت إلى نظرة التجاء قوية التعبير ، فمسحت
على رأسها برفق وملت على وجهها المرفوع فقبلت جبينها قائلاً :
— لا أستطيع أن آخذك هذه المرة يا فطومة ، وأعدك أن أذهب بك
إلى السينما فى ليلة أخرى بعد استئذان والدك .

فحلت يديها فى حلق وصرفت وجهها عنى نافرة وهى تقول :

— طيب خلاص !

ثم انفلتت مسرعة من الغرفة .

ونظرت خلفها وهى خارجة ولحت صورتها وهى مطبوعة أمام ضوء
القمر الذى يغمر السطح ، ولأول مرة عرفت أن التى كانت أمامى امرأة لا
طفلة . كان قوامها وهى تتحرك مسرعة فى غضبها يشبه قوام أنثى من
الوحش تنساب فى غابة ، جسم لدن ملىء حسن التقسيم وملامح يفيض

ففيها الشباب القوى ودفعة وحشية تمتاز برشاقة تشبه رشاقة النور في حركتها .
ولا أدري كيف أصف شعوري وأنا واقف في مكاني أنظر في أعقابها ،
فقد كان مزيجاً من العطف والنفور والإعجاب والتقرز مع شعور آخر
من إدراك ما فيها من محاسن ومن لوم النفس على أنني لم أتخذ معها موقفاً
حاسماً . وارتيمت على الكرسي الطويل حائراً حزيناً مضطرباً بين هذه
المشاعر المتضاربة لا أدري ماذا ينبغي لي أن أفعل بعد هذا . فهل أصدمها
صراحة وأقول لها أننا لا ينبغي أن نستمر في هذه المهزلة ، وأننا من عالمين
مختلفين لا يستطيعان أن يمتزجا ؟ ولكن أتفهم فطومة قصدي إذا قلت لها
مثل هذا القول ؟ وهل يمكن أن نفهم أن تعلقها برقبتي هكذا مهزلة ؟
وكيف يمكنني أن أعرف ما يدور في أعماق نفسها وهي تتعلق برقبتي ؟
ولست أخفي أنني كنت في قرارة نفسي أخشى أن أصدمها فإنها
كانت بغير شك تدخل كثيراً من الأنس إلى وحدتي . فكيف تكون
الحياة في هذه الغرفة الحظيرة بغير فطومة التي تحمل إلى إفطاري وتثرثر لي
وتغني وتجمع ملابسي إذا اتسخت وتعود بها إلى نظيفة مكوية وتنظم لي
حجرتي في عناية وذوق حتى أصبحت لا أحس بأني غريب عن بيتي .
ثم هي فوق ذلك تبعث إلى وحدتي شيئاً آخر أخفي من كل هذا على
إدراك العقل فإنها كانت تؤنسني بشخصها . ألم أكن حقاً أشجعها على
التعلق بي وإن كنت لا أفطن إلى أنني أشجعها ؟ ألم أكن أبتسم لها كلما
جاءت إلى غرفتي وأحييها وأعطيها شيئاً من النقود بين حين وآخر ؟
وانتقل بي هذا التفكير المضطرب إلى محاسبة نفسي وتشديد اللوم عليها
وانتهى ذلك إلى عزمي المؤكد على الانتقال من البيت حتى لا أدع لها ولا

لنفسى فرصة أخرى لمثل هذا الموقف المحفوف بالمخاطر لها ولى أيضاً . ونظرت إلى ساعتى فوجدت أن موعدى مع سائق السيارة قد فات فقت مسرعاً وقفزت على السلام القرية من مدخل شقة فطومة حتى لا ترائى . ولما بلغت الشارع كان المصورون وسائق العربى قلقين فى انتظارى عند مدخل الحارة الضيقة وهم لا يعرفون أين متلى . وفى لحظات كنا فى الطريق إلى مصر الجديدة . وما زلت فى أثناء السير أحس فى أعماقى حزناً غامضاً وأجادل نفسى فى موقفى من فطومة ، ولهذا لم أشعر بطول الطريق حتى وقفت العربى ووجدت نفسى أمام قصر السيد الوجيه حسام الدين . فتزلت وأقبل خدام القصر نحوى وانحنوا لتحتى ورددت على التحية متنازلاً كما يفعل العظماء . واتجهت داخلاً ولكنى ما كدت أرى المنظر الذى أمانى حتى تسمرت فى مكائى وسألت نفسى أين أنا ؟ هل أنا فى مصر الجديدة أم فى مصر القرون الوسطى ؟ ومن أى سوق اشتريت هذه الجوارى الحسان الواقفات فى صفين على مدخل القصر المنيف .

نعم كان أمانى صفان من فتيات يلبسن ثياباً حريرية من طراز الف ليلة وليلة تبدى محاسنهن وتصف أجسامهن وتظهر لين قدودهن . ولست أستطيع أن أصف ما اعترانى عند ذلك من الشعور . لم يكن شعورى كما ينتظر سروراً بالمنظر الرائع ولا افتتانهً بالحسن البارع بل شعرت بغصة فى حلقى وثورة فى قلبى وكدت أصبح بالذين رأيتهن أمانى قائلاً : ما هذا ؟ ما هذا التجنى على الإنسانية ؟ ما هذا الامتهان للآدميين ؟ هل عادت لنا عهود الرق التى كانت المرأة تشتري فيها لتكون متعة للعين أو لعبة للهو ؟ ولولا أنى كنت موفداً من « بريد الأحرار » لأودى وظيفتى الصحفية

لوقفت حيث كنت والقيت محاضرة في كرامة الإنسان . ولكنى تماكنت نفسي ودخلت بين صنى الفتيات كما يدخل المقاتل إلى ميدان حرب وقلبه مفعم بالقتال . ولم تطاوعنى نفسي أن أنظر إلى يمينى أو يسارى فاتجهت بعينى إلى الأرض وكانت الأرض مفروشة بمشى من السجاجيد الفاخرة التى تترى بألوان الأزهار فى أحواض الحديقة المحيطة من الجانيين ، وكانت الأنوار الملهنة على جانبي الممشى تنخلع على الزهر بهاء فوق بهاء الربيع والأنوار الساطعة فى القصر تنادى من بعيد بالعظمة والأبهة . وسمعت من خلفى نداء هامساً فالتفت فإذا هو مصور يستلفت نظرى إلى صنى الفتيات ويطلب أمرى أن يأخذ لهما صورة . فقلت له فى اختصار « خذ أنت وأصحابك ما تشاء وون فأتم أخبر منى بما ينبغى » .

وتركتهم خلفى وسرت متجهاً إلى القصر . فصعدت على السلم الرخامى الواسع حتى إذا ما بلغت البهو كنت فى جهد شديد أريد أن أستريح كأنتى كنت فى رحلة شاقة طويلة ، فما كدت أدخل حتى عمدت إلى ركن من الأركان البعيدة وتهاكنت على مقعد ووضعت ساقاً على أخرى واستندت إلى الظهر وأخذت أرقب من هناك من يدخلون من الباب ورأسى مشتعل بما يشبه الحمى .

وكان المرح يشيع فى الجو الدافئ ، والحسان الكثيرات يقلبن أبصارهن فى الحضور من وراء أكتاف الرجال الجالسين حولهن ، ويوزعن البسمات الفاتنة هنا وهناك .

ورأيت حسناء تجلس وحدها فى ركن قريب منى وتشعل سيجارة وتضع ساقاً على الأخرى كما فعلت أنا ، ولست أدري ماذا جعلنى أبتسم

من تلك الحركة التافهة ، فحسبت الحسناء أتى ابتسم لها فردت بابتسامة عاطفة . وجاء صاحب الدار الشاب عند ذلك فحيّاها وتحدث معها بكلمتين في رقة ثم أقبل على يحيني ، ولما عرف أنى مندوب « بريد الأحرار » رحب بي ترحيباً كريماً ودعاني إلى استقبال الأمير فقامت معه وبدأت أتعرف إلى بعض الوجوه المزدهجة قريباً من مدخل البهو . وكان هناك صحنى عرفته ذات يوم في دار النقابة وهو شاب يمتاز بشخصية عجيبة استرعت نظري منذ أول جلسة . ولما رأيته أسرع نحوي وصافحني ووقف إلى جنبي والظاهر أنه استأنس بي عند ما رأيته كما استأنست به لأننا كنا غريبان هناك . وأخذ الأستاذ عطية يحدثني أحاديث لاذعة عن الواقفين حولنا في همسات عالية شعرت منها بحرج شديد . وأشار في أثناء حديثه إلى الحسناء السمراء التي بادلته الابتسام عن غير قصد وأخذ يحدثني عنها قائلاً :

— أتعرف من هذه الفاتنة ؟

فقلت :

— لم أرها إلا في هذه الساعة ولكننا تبادلنا الابتسام .

فضحك ضحكة عالية ثم قال بهمسته العالية :

— حاذر يا صديقي فإنها جبارة . هي الست هدى العبقريّة .

وكدت أصبح عندما سمعت اسمها . وتذكرت اسم السيدة التي تحدثت

عنها فطومة . واستمر الأستاذ عطية يقول : هي تجمع في شخصها عالماً كاملاً :

صحفية وتاجرة وسياسية وموردة للجيش وواسطة خير في كل شيء وغير ذلك ما يخطر وما لا يخطر على بالك . ثم هي بعد ذلك صاحبة صالون

مدهش للكبار من المصريين والأجانب ولكل من له موهبة من الشباب من الجنسين .

وضحك ضحكة عالية أخرى .

فقلت في فضول : وأين تسكن ؟

فنظر إلى في خبث وقال : هكذا سريعاً ؟ هي تسكن في كل القاهرة . لها بيوت في كل الأحياء من السيدة إلى بولاق ومن جاردن سيتي إلى مصر الجديدة .

وحدثت حركة في المستقبلين عند ما جاء الأمير وتسبق من هناك إلى التقدم بين يديه فوقفت في مكاني وجعلت أقرأ الحركات من بعيد . وكان الأمير شاباً أسمر الوجه وسيماً تبدو عليه علائم الفتوة وكانت تحياته تجمع بين التعطف والتحفظ ، واتجه في حلقة مستقبلية إلى مكان الصدر وابتدأت بعد قليل مراسم الحفلة .

وأخذت أجمع في وعي كل ما تقع عليه عيني . الحسان يتهاقن على الأمير كأنهن الفراشات يتدافعن نحو الأنوار وسارع بعضهن إلى خدمة الضيوف في المقصف وهن شبه عاريات . فما هذه الملابس التي لا تستر إلا ما دون الأكتاف ، وكانت تلك هي المرة الأولى التي أرى فيها نساء في هذا الزي بعيني . أنها ملابس تكشف عن مفاتن الجسم وإن كانت تدعى أنها تسترها . وقدمت كؤوس الشمبانيا فكانت تتلأأ في أيديهن وتباهي نواتيم الماس التي في أصابعهن .

وأقبل الأستاذ عطية على المقصف متعطشاً إلى الشرب وإلى التمتع بالمنظر البديع ، فبقيت وحدي أحاول أن أتناول ما أعرفه من الأصناف

وهو قليل إلى جانب ما لا أعرف . وبعد أن لعب الشراب في الرؤوس بدأ دور الموسيقى وذهب الراقصون اثنين اثنين إلى المرتع الصقيل الذى يتوسط البهو الفسيح ، فذهبت إلى ركنى الأول الذى كنت فيه وجلست واضعاً ساقاً على أخرى ، وجاءت السيدة السمراء ذات العينين الواسعتين اللامعتين تتأبط رجلاً أنيقاً . . . أهو السيد أحمد جلال حقاً أم تخذعنى عيني؟ وماذا يصنع هنا؟ وتذكرت فى تلك اللحظة أنه أصبح نائب دمنهور وأنه لا ينبغي له أن يغيب عن تلك الحفلة التى تحتوى كل العظماء وجلس معها فى ركن قريب يفرجان على الراقصين ويميل إلى صاحبته بين حين وآخر هامساً ثم تنطلق منهما ضحكة مرحة .

وهم بنفسى أن أمر أمامه حتى يرانى ووددت لو أمكننى أن أسلم عليه وأرى كيف يستقبلنى ولكنى لم أفعل ، وبقيت فى مكانى أقرأ الوجوه والحركات . وتدافع الراقصون فى رشاقة وهم يتناظرون بلحاظ وانية ، وكانت ملابس النساء تلمع تحت الأنوار كأنها قوس قزح ، والوجوه الحسان السابحة فوق المرتع تبرق بالأدهان والألوان من فوق أكتاف الفرسان الذين يخاصروهن ، ويجلن عيونهن النجل فى الآخرين والأخريات يفحصن أبهن وأبهم أبهى رونقاً . وكانت الظهور البضة العارية تتمم محاسن النحور الغضة السافرة ، وأطراف الملابس الزاهية تتطلع نحو الصدور المرمية كأنها تعجب من بعيد بمحاسنها . وتذكرت فطومة وضحكت فى سرى وأنا أقول لنفسى « ماذا كانت تصنع لو كانت هنا ؟ » وكان المصورون فى شغل جاد يلتقطون المناظر وأنا ساكن فى مكانى فرأيت الأستاذ عطية يتجه إلى السيدة السمراء الجالسة مع السيد أحمد جلال

(١٠)

ويطلب منها في ظرف أن تقوم لمراقصته . فقامت تراقصه بعد أن نظرت إلى السيد كأنها تستأذنه بابتسامة أنيقة .

وكانت الساعة عند ذلك الحادية عشرة وجاء المصورون ليقولوا إنهم قد فرغوا من التصوير، فشعرت بارتياح إلى أنى أستطيع أن أخرج من الحفلة وقمت معهم خارجاً بغير أن أحاول أن أستأذن السيد الوجيه صاحب الدار . وتعمدت في خروجي أن أقرب من السيد أحمد جلال وأمر من أمامه ، والتفت نحوه كأننى التفت عفواً ثم أظهرت دهشتى من رؤيته هناك كأننى رأيته فجأة ، ومددت يدي إليه لأحييه ولا أستطيع أن أصف دهشته عندما رآنى أمامه ، فإنه قام مرتبكاً وحيانى مرحباً تحية صديق عزيز قديم ودعانى إلى الجلوس معه ولكنى اعتذرت وحييته منصرفاً برأس مرفوع . وداخلنى زهو عظيم وسرور فيه كثير من الخبث عند ما رأيت أمارات الدهشة والارتباك التى بدت على وجهه عند انصرافى .

ولما وصلت إلى العربة ارتيمت على مقعدى كأنى خارج من صراع عنيف وبقى رأسى يدور بما فيه من الصور حتى وصلت إلى « بريد الأحرار » ودخلت إلى مكنتى وأخذت أكتب وصف الاحتفال .

ولت أدرى بأى أسلوب كتبت ولا ماذا كتبت ولم يكن الأستاذ على مختار هناك ولكنه ترك أمراً بإعداد وصف الحفلة للنشر فى الصفحة الأولى . وبقيت فى مكنتى حتى قرأت البروفة وخرجت ذاهباً إلى منزلى وكان الإعياء النفسى والدهنى قد بلغ منى مبلغاً عظيماً فما كدت أخلع ملابسى وأرقد على سريرى حتى غبت فى النوم فلم أشعر بشىء حتى ضحى اليوم التالى .

نزلات متأخراً في الصباح التالي من أثر السهر في الليلة السابقة ، فلما وصلت إلى دكان الشيخ مصطفى كانت الساعة تقترب من الظهر . وحياني الشيخ قائلاً :

— ألف مرحباً .

وكانت الألسنة منذ حين تلوّك قصة الوزير الذي يستقبل قاصديه بعدد من المرحبات وهو يقصد الجنيّات التي يطلبها منهم لقاء قضاء حاجاتهم فقلت ضاحكاً : لا أستطيع والله يا شيخ مصطفى .

فقال لي مقهقهةً : لا تخف يا سيد أفندي فأنا أعرف أنك لا تحتل عشر مرحبات . وعلى فكرة أرجو أن تدفع لي المرحبا التي عندك فقد كسروا صندوقين من (الكوكاكولا) .

ولاحظت عند ذلك أن أمام الدكان عدداً من الزجاجات المحطمة .

فقلت : ما هذا ؟

فقال : الحمد لله يا سيد أفندي خلصت منهم بجلدي . يا حفيظ يا رب . تقول ألفين تقول عشرة آلاف . ولا بد من تكسير « بريد الأحرار » .

فصحت في فرع : من هم ؟

فقال الشيخ : غيلان ! مجانين ! أعوذ بالله يا أستاذ سيد . أخذوا كل

الأرغفة وشربوا الكوكاكولا وكسروا زجاجها ولكن الحمد لله . كم شباك
من بريد الأحرار وهتفوا بسقوط الحائن على مختار وانصرفوا .
ولكن مالى أنا ؟

وأسرعت ذاهباً إلى الجريدة لأرى ما أصابها ولم يكن بها سوى آثار
تحطيم قليل ، فذهبت إلى مكتب الأستاذ على مختار لأعرف منه ما حدث
وكان ظاهر الوجوم يدخن سيجارته صامتاً .
وبدأنى قائلاً : أتعرف ماذا حدث !

وكنت أتوقع أن يحدثنى عن المظاهرة فقلت فى دفعة :
— هذا إعلان إفلاس من الحكومة . هى لعبة قديمة أصبحت مرذولة .
فأشار بيده إشارة استخفاف قائلاً :

— تقصد المظاهرة ؟ هذا عبث لا يهمنى . بعض صيحات وبعض
ألواح من الزجاج وبعض مضايقات صغيرة . ولكنهم صادروا العدد . ألف
جنيه خسارة على الأقل . مائة ألف نسخة كل نسخة بقرش .
وتبسم فى مرارة وهو مستمر فى حديثه :

— ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد . وأنا آسف يا سيد افندى لأنك
تأبى ألا أن تكتب بإمضائك . كان يمكننى أن أتحمّل المسؤولية وحدى
وأحميك أنت لو كنت تكتب بغير إمضاء أو باسم مستعار كما نصحتك .
فأنت مطلوب معى للنيابة فى الساعة الثانية بعد الظهر .
ونظر إلى ساعته قائلاً :

— أوه ؛ قم بنا فإن الموعد قد جاء .
وقام عن مكتبه لنذهب إلى دار نيابة الصحافة ، وأنا شاعر فى قرارة

نفسى أننى المسئول عن كل هذه المتاعب . ومما زاد ضيقى أننى كنت عازماً على السفر إلى دمنهور فى المساء بعد انقطاعى عن أهلى كل هذه الأشهر . ووقفت بنا العربية آخر الأمر أمام دار نيابة الصحافة ونزل الأستاذ على مختار ونزلت وراءه حتى دخلنا إلى مكتب السكرتير وكان مزدحماً بالجالسين فذهب الأستاذ على إلى الجالس على المكتب وهمس له بكلمات .

فهز الشاب رأسه وتلفت حوله فى فتور ثم قام ودخل إلى مكتب محقق النيابة فبقى فيه حيناً ثم عاد إلى الأستاذ فدعاه للدخول .

وبقيت وحدى أتلفت حولى إلى وجوه الجالسين وكانوا أخلاطاً لا أعرف منهم وجهاً . وتطلعت نحو عيون كثيرة تفحصنى وكنت فى ملابسى القديمة فخشيت أن تحتقرنى الأنظار . فرفعت رأسى وسرت فى هلهو واستعلاء نحو النافذة القريبة فانكأت عليها وأشعلت لفافة من صندوق السجائر الفاخر الذى اشترите بالأمس وجعلت أنفخ دخانها وأنا أدير بصرى فى الغرفة ثابتاً .

ولم يطل بقائى هناك ثم رن الجرس وقام السكرتير مسرعاً إلى غرفة المحقق وهو المدعى العام نظراً لخطورة التهمة .

ثم خرج بعد قليل ونادى باسمى . فألقيت عقب السجارة على الأرض ودستها بقدمى فى شىء من التحدى وسرت نحو الغرفة رافعاً رأسى ، حتى دفع السكرتير الباب بيده ونقر عليه بأصبعه مستأذناً فدخلت بغير أن ألتفت إليه . ووجدت نفسى فى غرفة صغيرة ليس فيها سوى كرسي كبير من الجلد يجلس عليه الأستاذ على مختار وكرسي آخر يجلس عليه كاتب النيابة .

فالتفت حولي لفظة توحى بأنى أبحث عن كرسي لأجلس عليه فقال
المحقق هادئاً :

— لا مؤاخذه فإن المقاعد قليلة ؛ ولن نحتاج إلى وقت طويل .
وأخذ يقلب في ملف الأوراق التي أمامه على المكتب ، وكاد الغضب
يدفعني إلى أن أحتج لولا أن الأستاذ على مختار نظر إلىّ باسمياً وأشار إلى
جانب كرسيه الجلدي لأجلس عليه . فوجدتها فرصة لإظهار ما في نفسي
من التحدي وجلست على طرف ذراع الكرسي ووضعت ساقاً على أخرى .
ولم يخف عني ما داخل المدعى العام من الامتعاض فشعرت بارتياح
جعلني أنتظر هادئاً .

وسألني قائلاً بعد المقدمات المعروفة :

— ماذا تقصد بقولك « هذا العهد التعس ؟ »

فقلت في فتور :

— لست أفهم أولاً ما هي تهمتي . ما هو الموضوع الذي جئت من
أجله ؟ وأي مقال هذا الذي تشير إليه ؟ وهل تقصد مقالا أم تقصد كلمة
قلتها في الطريق ؟

فقال في شيء من الامتعاض :

— طبعاً هنا نيابة الصحافة . وهذا مقالك الذي كتبته بالأمس .
فقلت في دفعة : هذا كلام بسيط واضح ليس فيه غموض . أقصد
هذا العهد التعس الذي نعيش فيه اليوم . هذا العهد الذي أهدرت فيه
القيم الإنسانية وكل الأقداس القومية وكل أصول الحكم المستقيمة ؛ حتى
بلغ الأمر إلى ما نراه كل يوم ونسمعه كل يوم ، وحتى أصبح الناس

لا يستطيعون أن . . .

وكدت أمضى في شبه محاضرة عن فساد الأحوال ولكن المدعى العام قاطعني قائلاً :

— هذا غير ما أقصد ، فإنني أسألك عما تقصد بكلمة العهد ، فإن العادة أن تستعمل كلمة العهد إذا قصد الملك .

وكانت صدمة شديدة ذكرتني بالتحقيق الذي بدأ فيه الضابط في دمنهور ، ولم أملك نفسي من الضحك قائلاً :

— أهى اللعبة المعروفة ؟

فصاح غاضباً :

— أرجو أن ترن ألفاظك يا أستاذ .

فقلت مندفعاً : أظن أني أعرف كيف أزيها لأنني أقصد ما قلته تماماً : هي لعبة قديمة لأن هذه ليست المرة الأولى التي أسمع فيها مثل هذه القصة . إننا نكتب للقائمين بالحكم ولسنا نقصد من وراء هذا أن نخاطب الملك . الملك لا يحكم كما هو نص الدستور . فإذا يدعوكم إلى تأويل قولي على أني أقصد الملك ؟ فهل كلمة العهد لا تقال حقاً إلا إذا قصد منها الملك ؟

لو كنا في بلد تقول في صراحة إن الملك يحكمها حكماً مطلقاً لكان هذا القول الذي تقوله يا سيدى المحقق معقولاً . ولكننا في بلد يزعم أن له حكومة دستورية مسئولة تعود عليها كل تبعات الحكم إذا كان فاسداً ، الملك يحكم بواسطة وزرائه . ولا يعنى الوزير من المسئولية أن يوجه إليه الملك أمراً كتابياً يخالف القانون . أليس هذا هو الدستور ؟ سئلى إذا

شئت عن البراهين التي تدل على أن هذا العهد تعس حقاً تجد عندي من الأدلة ما يكفي للبرهان على أنه تعس قدر نجس . إن الأولى بالمحاكمة هم هؤلاء الجالسون في مقاعد الحكم . فلا تحاورني بالتعريض على ناحية العرش فإنها لعبة قديمة كما قلت .

فضحك المحقق ساخراً وقال :

— يظهر أنك قديم العهد بالتحقيق في معنى كلمة « العهد »

متى كان ذلك التحقيق ؟

فوثبت على قدمي قائلاً :

— هل دعيت إلى هنا لأسمع سخرية ؟ ما تهمني حتى أعرف في أي موضوع تسألني ؟ أم هو تحقيق غير محدد يشمل كل تحقيق سابق لا علاقة له بالوقت الحاضر ؟ أحب أن تثبت في هذا المحضر أنني محتج على سؤال في موضوع سابق لا تعرف عنه شيئاً إلا من كلمة عارضة قلتها . فقال في جمود : لك أن تقول كل ما تحب وهذا الكاتب يثبت كل ما تجيب به . فقل لي الآن ماذا كان موضوع تهمتك الأولى . فقلت في تحد : لم توجه إلى تهمة .

فقال : ألم تقل إنها لعبة قديمة ، وإن مثل هذه التهمة وجهت إليك من قبل . فقلت : أقول لك إنه لم توجه إلى تهمة ، . كانت لعبة أراد بعض خصومي أن يلعبوها فلم ينجحوا . أرادوا أن يهوشوا على بالعبوة العيب في الذات الملكية ولكن البوليس نفسه لم يجد من مصلحته التورط في اللعبة فصرف الموضوع بغير أن يعلق عليه أهميته ، حتى إنه لم يكتب لي محضراً . هذا كل شيء .

فاستمر في جموده وقال : من هو الطاغية الذى يفسد الأخلاق ويهدم
تقاليد البلاد .

فشعرت بالخطر ولم أتذكر أنى كتبت شيئاً من هذا فقلت في دهشة :
— أرجوك أن تقرأ لى الفقرة التى تشير إليها .
فأخذ يقرأ فى هدوء :

«وكان أول ما طالعنى منظر هذه الفتيات فى ثيابهن الحريرية الملونة.
فصحت قائلاً : هذا مثال لم يظهر لأنه عدد الجريدة صودر .
فقال : ولكنك كتبت هذا أليس كذلك ؟

واستمر فى قراءته : « ألا ما أبدعها من ألوان زاهية مفصلة على
قدودهن الرائعة الممتلئة بالحياة . ولكنى لم أتأمل تلك القدود كما لم أتمنع
بحسن الوجوه لأنى شغلت عن ذلك بسؤال خطير . فهل انتقلت القاهرة
فجأة من القرن العشرين إلى القرون الخالية التى كان فيها الرجل يستطيع
أن يشتري عادة هيفاء من السوق المجاورة ؟ هل اشترت هذه الفتيات كما
يشترى البطيخ الحلو أو كما تشتري باقة الأزهار البديعة ؟ إنها لنكسة
شديدة أن نعود إلى العصور المظلمة فى هذا العهد التعس الذى هوى به
الطغيان إلى حضيض الفساد، ودنس فيه أسمى ما كسبته الكرامة الإنسانية »
ووقف المدعى العام عن القراءة فنظر إلى كأنه يقول إنه صرغنى تحت
قدميه .

فقلت فى هدوء : أهذا كل ما هناك ؟

فأجاب متحدياً : ألايكفيك هذا ؟

فقلت : وأين ذكر الطاغية . لم أذكر سوى الطغيان .

فأجاب قائلاً : هذا لا يهم فالجرمة تقع بغير حاجة إلى ذكر الشخص صراحة . العيب في الذات الملكية هو ذلك الشيء « الذي يمكن أن يمس من قريب أو بعيد بطريقة مباشرة أو غير مباشرة تصريحاً أو تلميحاً تلك الذات الملكية .

فقهت قائلاً : هذا تعريف بديع يليق أن يكون شركاً لكل صيد كبير أو صغير سواء تكلم أو أشار أو تنفس أو سعل . لا يا سيدى . هذا كلام غير جدير بعقولنا . واسمح لى أن أمتنع عن الإجابة فإنى أراها مهزلة . وتجهم وجه المحقق حتى حسبته ينفجر غاضباً ولكن فى تلك اللحظة دخل علينا سكرتير المكتب وهمس فى أذنه .

فقام فى شىء من التأفف إلى غرفة مجاورة وأغلق بابها حيناً وبقيت مع الأستاذ على مختار وحدنا فقلت له فى دفعة :

— أنا آسف يا أستاذ على لأنى سببت لك هذه المتاعب . لم أعرف من قبل أن مقالى هو السر فى مصادرة عدد اليوم . فقال الأستاذ على :

— هى خطة مدبرة لا علاقة لها بمقالك ولا بمقالى . إذا لم يصادر العدد بسببك فإنه يصادر بأى سبب آخر . ألا تذكر أن هذه هى المصادرة الرابعة فى بحر ثلاثة أشهر . ومع ذلك فقد كان القضاء يفرج عن العدد فى كل مرة . ودخل المحقق فقال :

— مبروك : أفرج عن العدد وأماننا وقت طويل للاستمرار فى التحقيق .

ولا أستطيع أن أصف الشعور بالخلاص الذى غمرنى فى تلك

اللحظة ، حتى أستطيع السفر إلى دمنهور .
 وكان سرور الأستاذ على مختار أشد من سرورى وأوضح ، فما كدنا
 نصافح المحقق ونخرج من الغرفة حتى أمسك بذراعى وضمها إليه ونحن
 سائران قائلاً : لن تبقى فى السوق نسخة واحدة من عدد اليوم بعد هذه
 المصادرة المؤقتة .

فقلت : وأظنك تسمح لى بالسفر إلى دمنهور لقضاء يومين مكافأة
 لى على هذا .

فقال ضاحكاً : هذا غير ممكن . علينا أن نستفيد من كل الظروف
 التى تنهيا لنا . غداً صباحاً سيظهر مقال من أعنف مقالاتك فى مهاجمة
 الحبناء الذين يتدارون وراء العرش ليستروا فساد حكمهم .
 واضطرت أن أستأذنه قبل أن تغلق أبواب مكاتب البريد لأرسال
 حوالة بريدية إلى صديقى عبد الحميد عياد لكى يوصلها إلى أمى كما أفعل
 دائماً فى أول كل شهر .

١٨

مضى على أسبوع وأنا لا أكاد أفيق لنفسى من غمرة العمل ، وكنت
 لا أكاد أجد فراغاً إلا فى ساعة الظهر لاخطف لقمة صغيرة حيث أكون .
 وذهبت فى ساعة الظهر فى أحد الأيام إلى دكان الشيخ مصطفى
 حسنين لاشرى غدائى فسمعتة يبادرنى قائلاً :

— البقية في حياتك يا سيد أفندى .

فقلت في لهفة : ماذا حدث ؟

فقال : أأست من دمنهور ؟ السيد أحمد جلال : تعيش أنت !
وكنت لم أقرأ صحف الصباح من كثرة مشاغلي فأخذت « الأهرام » التي مد
الشيخ بها يده وأخذت أقرأ :

« جاءنا من مراسلنا في دمنهور أن المدينة روعت على غير انتظار في
ساعة متأخرة من الليلة الماضية بوفاة محسنها الكبير وزعيمها الوطني العظيم
السيد أحمد جلال ! !

وتخاذلت قوتي فجلست على الدكة وأنا ذاهل أعيد قراءة الخبر مرة
بعد مرة كأني لا أصدق عيني . أما كان في تمام صحته وقوته في ليلة
الاحتفال بدار السيد الوجيه جمال الدين منذ أسبوع ؟ .
وكنت كلما قرأت الخبر مرة قلت في تأثر : لا حول ولا قوة إلا بالله
إنا لله وإنا إليه راجعون .

ولو كنت فقدت أعز الناس عندي لما شعرت بهزة أشد من الهزة التي
شعرت بها عند ذلك ، وأترج في قلبي الأسف والرثاء والحزن والدهشة في
وقت واحد . وغلبتني عيني فجعلتني لا أبصر من وراء غلاف الدمع ،
وسبحت في تأمل الحياة في خشوع العاجز الذي يظهر له عجزه على حين
فجأة وهو ساه عن الحقيقة الخالدة في ضجة الحياة الزائلة . إنها دنيا صغيرة
فيها أشباح تأتي صورها وتذهب فوق سحابة ولكننا معشر الفانين نحسبها
حقائق ثابتة .

وناداني الشيخ قائلاً : أتعرفه ؟

فقلت في صوت خافت : كان له فضل عظيم على ولكن الظروف
 قطعت بيننا ولم تطل به الأيام حتى أستطيع أن أوفى له ديني .
 مات وما زال دينه باقياً في عنتي .
 وهز الرجل رأسه متأثراً وقال :
 — البقية في حياتك يا سيد أفندي . دنيا زائلة . دنيا فانية . هل ترك
 أولاداً .

فقلت : فتاة وحيدة .
 وخفق قلبي خفقاناً شديداً وأنا أتصور حزن مني الشديد في وحدتها .
 فقال : أكان مريضاً .
 فقلت : رأيت في أتم صحة منذ أسبوع .
 فhez رأسه مرة أخرى قائلاً : آجال يا سيد أفندي .
 ولم أسمع ما قاله بعد ذلك لأنني انصرفت إلى أفكاري الحزينة وإلى مني .
 وقمت مسرعاً بغير أن ألتفت ورائي وذهبت إلى دار الجريدة فكتبت
 ورقة وسلمتها للبواب ليوصلها للأستاذ علي مختار إذا عاد في المساء وذهبت
 من ساعتى إلى المحطة لأسافر في أول قطار أجده على الرصيف . وكان من
 حسن حظي أن وجدت قطاراً يقوم بعد ربع ساعة . وكنت طوال الطريق
 غارقاً في حديث داخلي مستمر . أين دمنهور وما للقطار يسير بطيئاً ؟
 هكذا الدنيا تمضي سريعة بنا ونحن نستبطن الأيام والليالي والشهور .
 والقطار يسير دائماً إلى الأمام لا يرجع إلى الوراء خطوة ويقطع الطريق
 شبراً شبراً حتى يجمع الأميال بعد الأميال لكي يصل أخيراً إلى دمنهور —
 إلى الغاية الأخيرة كما تفعل بنا الحياة . هكذا بلغ السيد أحمد نهاية الطريق .

الانتخابات والسرادات والمظاهرات ومصطفى عجوة وحمادة الأصفر وكل ذلك ينتهى فى لحظة . ووقف القطار فى طنطا وبدأ الناس ينزلون ويصعد غيرهم إلى العربىة . كل هؤلاء يجتمعون ويتحدثون ويتجادلون ثم يهبطون من القطار لكى يستقبل القطار طائفة أخرى غيرهم حتى ينزل الجميع آخر الأمر إذا جاءت النهاية . وتذكرت يوم سافرت إلى القاهرة أول مرة ورأيت راكبين يتعاركان . هل هناك أحق من راكب فى قطار يعارك جيرانه ؟ إنه لن يلبث أن يتركهم أو يتركوه !

وكانت عودتى إلى منزلى مفاجأة . وبكت منيرة عند ما رأتنى وأما أمى فقد ضمتنى إلى صدرها وقالت فى حزن :

— طبعاً عرفت المصيبة الكبرى . مسكينة منى !

وثب قلبى عند ما سمعت اسمها وقلت :

— هل ذهبت للعزاء ؟

فقلت : طبعاً يا بنى . من كان يحسب أنه يموت هكذا ؟ وماذا أخذ المسكين معه ؟ إنها قسمة يا ابنى ، ومنى المسكينة ! تكاد تقتل نفسها من البكاء ، لو أنصفت الدنيا لكانت منى من نصيبك يا بنى .
يا ليتها لم تكن غنية . منى الجميلة الوديدة ! مسكينة .

وكدت أصبح « ما الخبر ؟ » ولكنى داريت لهفتى قائلاً :

— وهل هى أول فتاة مات أبوها ؟

فخففت أسمى صوتها قائلة :

— كفانا الله الشر يا ابنى وكفانا شحاتة الأعداء . لا أحب أن أعيد ما

قيل لأنه فظيع وربنا يستر أعراض الناس .

فوثب قلبي إلى حلقى وأردت أن أسأل أمي عن قصدها فلم أقدر على النطق واستمرت أمي تقول :

— الموت محتوم علينا جميعاً ولكن الفضيحة يا ولدي . إنها مصيبة . تصور يا ولدي أن امرأة لا قيمة لها تقتل الرجل ، نعم امرأة حقيرة قتلتها لأنها ملأت المدينة بالفضيحة . والأدهى من ذلك أن يقوم رجل لا قيمة له أيضاً ويقلب المدينة من فوقها إلى تحتها بالتشنيع على السيد أحمد المسكين . أتعرف حمادة الأصفر ؟

فقلت في حنق : لست أفهم ماذا تقصدين يا أمي بكل هذا ، لأنني لم أسمع بشيء عن السيد أحمد جلال سوى أنه مات . ما هذه الفضيحة ومن هي المرأة التي قتلتها وما دخل حمادة الأصفر في هذا ؟

فقالت أمي : من يصدق أن السيد أحمد جلال يتزوج بامرأة حقيرة؟ ومن يصدق أنها ولدت منه ولداً مع أنه كان مستعداً للتصدق بنصف ماله إذا ولدت له زوجته ولداً . ذهبت المرأة في كل أنحاء المدينة تعيد هذا القول لتفضحه . وقام حمادة الأصفر معها يساعدها ورفع لها قضية في المحاكم . مسكين السيد أحمد جلال . بعد ثلاثة أيام من هذه الفضيحة رقد السيد أحمد مريضاً ومات في ليلة واحدة — أيصدق أحد هذا ؟

فقلت في هدوء : ولم لا ؟

فقالت في لوم : أنت أيضاً تقول هذا ؟

فقلت : لست أقول هذا وليس الأمر متوقفاً على قولي ، المهم هو هل هذه المرأة زوجته ؟ هل عندها وثيقة زواج ؟ هذا هو المهم . فصاحت أمي : ما هذا الكلام يا ابني ؟ لا يمكن ! لا يمكن أبداً .

أتقول كما يقول الناس يا سيد ؟ عيب يا ولدى . هل كان السيد أحمد مختل العقل حتى يتزوج امرأة مثلها . إنها مصيبة ! وتقول مع هذا أن المهم هو الوثيقة ؟

وسبحت فى تأمل هذه الأقوال صامتاً وأمى تتحدث فى صوت غاضب حزين بأقوال لم ألق انتباهاً إليها .

كنت أسأل نفسى من تكون هذه المرأة وما هو ذلك الولد ؟ وهل هو حمادة الأصفر يظهر مرة أخرى بإحدى الأعيبه الخبيثة ؟ أتكون هى المرأة التى حدثنى عنها من قبل فى هذبانه - زينب الشقراء أو السمراء ؟ وما السر فى أنها لم تبدأ فضيحتها إلا فى هذه الأيام مع أن علاقته بها إن كانت صحيحة تبدأ منذ سنوات ؟ وكانت صورة منى دائماً أمامى حزينة تبكى وتشعر بالذلة

وتنهدت بعد حين إلى صوت أمى وهى تدعونى إلى العشاء فقامت فاتراً مستسلماً وذهبت لأغسل رأسى من تراب السفر ، وأكلت شيئاً خفيفاً حتى لا أظهر مبلغ اضطرابى واهتمامى ثم قمت لأذهب إلى دار السيد أحمد المسكين لأؤدى واجبى فى العزاء .

وكان فى فناء المحلج سرادق كبير فى المكان الذى كان فيه السرادق الضخم فى آخر ليلة ذهبت فيها إلى المحلج فى أيام الانتخاب . فدخلت بنفس جياشة أسير على مهلى حتى جلست فى أقرب مكان من السرادق . وأقبل مصطفى عجوة مسرعاً نحوى وحيانى شاكراً كأنه صاحب (المعزى) وجلس إلى جانبى يهمس لى بعبارات المجاملة المعتادة واجبته بالعبارات

المألوفة في الرد عليها .

ومال على قائلاً : أتحب أن تصعد إلى الدار للعزاء ؟

فشعرت له بما يشبه الشكر وقلت :

— إذا كان ذلك ممكناً .

فقام آخذاً بيدي حتى بلغنا الطبقة العليا وتقدمني إلى رأس السلم وصفق للخادم وهمس لها بكلمات قليلة ، وبعد لحظة جاءت السيدة نور في ملابس الحداد وكنت لم أرها منذ أشهر طويلة ، فما وقعت عينها علىّ حتى أجهشت بالبكاء ، فاخترق صوتي برغمي ولم أستطع أن أنطق . واستغرقت السيدة في البكاء حتى انكأت على حاجر السلم ووضعت منديلها على عينيها مفعومة . . فاقتربت منها قائلاً :

— تجلدى يا سيدتى .

فقلت : أشكرك يا سيد أفندى ، وأرجو أن أراك قبل عودتك إلى القاهرة . نحن هنا وحدنا وأنت مثل ولدى .

فقلت متأثراً : هو مصابنا جميعاً وأنا تحت أمرك في كل وقت . ولما مدت يدها إلىّ انحنيت عليها لأقبلها ولكنها سحبتها قائلة :

— الله يبارك فيك يا ابني .

وعدت إلى أسفل الدار وقد ملأني شعور المواساة والعطف ، كما أرضيت كبريائي بأنني قد أصبحت موضع الأمل عند السيدة أم منى ، ولما عدت إلى السراشق ذهبت أسير بين صفوف المعزين لأحييهم شاكرًا لهم سعيهم وأخذت مجلسي على مقربة من الباب لآتلي العزاء عند خروج المعزين

كأني أحد أفراد الأسرة ومال على مصطفى هامساً :

— لا شك أنك سمعت بكل شيء لأن هذه البلدة مثل القدر تغلي وتفور بما فيها ، وأهلها مثل السمك يأكل بعضه بعضاً . سمعت حكاية المرأة طبعاً والله يرحم الرجل الطيب . الشاهد يا سيد أفندى لو كان أطاعني من أول الأمر لأعطي حمادة الأصفر كل ما أراد . كان لا يريد أكثر من مائة جنيه ولو أعطاه السيد ذلك المبلغ لما حدث شيء ولكنه طرده وشتمه فخرج الخبيث يهدد . وأنا أعرف من هو حمادة الأصفر ، تصور أن الرجل الطيب يسمى الظن بي عند ما نصحنه بأن يدفع لحمادة مائة جنيه واتهمني بأني أريد مشاركته ؟ الله يسامحه ويرحمه ؛ هذه الدنيا مثل أحجار الطاحون تطحن من فوق ومن تحت . النهاية يا سيد أفندى ! في ليلة واحدة راح الرجل الطيب وترك وراءه الدنيا تخبط قلب . فاذا يأخذ محمد باشا إذا كانت الست زينب تخرج بأكثر التركة لأبنها المحروس ؟ يا سلام ! فضيحة للسماء وخراب بيوت وربك يستر يا سيد أفندى .

وكانت الساعة عند ذلك قد بلغت العاشرة والنصف وفرغ المقرئ من القراءة وقمنا لأخذ العزاء من الخارجين . وانصرفت بعد قليل معذراً إلى مصطفى عجوة بأني ذاهب إلى موعد هام حتى لا يسير معي ، واتجهت نحو شاطئ الترعة لأعيد على نفسي في هلو الليل ما سمعت من مصطفى . وكان البدر ساطعاً في السماء الصافية والجو دافئاً والشاطئ ساكناً فسرت على مهلي أفكر في هذه المعركة العنيفة التي تدور في طي الخفاء

حول جثة رجل لم يمت إلا بالأمس . هذه المرأة تستطيع أن تصبح من أكبر أغنياء المدينة ؛ وهذا الولد الذى لا يدرى أحد من أين جاءت به يستطيع أن يصبح من أعظم السادة فى البلاد ؛ هذه الحقوق القانونية التى توزع بها المقادير الخطوط وهى مغمضة العينين ! من هؤلاء الذين يملكون الألوف من الأفدنة وألوف الألوف من الجنيهات الذهبية ؟ أبناء الإماء الذين يكبرون ليصبحوا سادة وينسى الناس أنهم أبناء الإماء ، وأبناء اللصوص وقطاع الطرق وأبناء تجار الحشيش وتجار الأعراض وأبناء النساء اللاتى يبعن أجسادهن وأبناء وسطاء الحياة والدنس ومصاصى الدماء . كل هؤلاء يسيطون سلطانهم على الحياة عند ما يرثون الضياع ويملكون الخزائن . ها هم يريدون أن يزيدوا امرأة ساقطة وولداً دعياً !

والتهب قلبى بهذا التفكير حتى بدا لى أن منى أكبر من أن تكون صاحبة آلاف الأفدنة وآلاف آلاف من الجنيهات . لماذا لا تتجرد من هذه الأموال العفنة وتركها للمرأة ولدها وتعود هى إنسانة سليمة ؟ لماذا لا تخلع هذه الأدهنة اللزجة التى تجعل الذباب يتساقط عليها - محمد خلف وابنه محمود الأبله ؟ لماذا لا تعود إلى أنا ونهرب معاً من هذا المستنقع العفن .

وضاق صدرى وأحسست أن الهواء راكد خائق وأن رائحته العطنة تكتم أنفاسى . وعرجت إلى أول طريق يتجه إلى داخل المدينة لأذهب إلى بيتى وفكرت فى التبكير صباحاً لأعود إلى القاهرة تاركاً هذه المعركة السخيفة لأصحابها . وكانت الطريق حارة منحدره قدرة فيها بعض القهاوى والحانات الحقيرة .

مصباح بترول خافتة الضوء على الجانين معلقة فوق المداخل ، وجماعات قليلة مهلهلة الثياب تشرب أكواباً من الشاي الأسود . ولم أدر ما الذى جعلنى أنظر إلى الحانة المظلمة التى عرجت إلى الطريق العام من جانبها وكان فى وسطها مصباح بترول زجاجى وفى صدرها منضدة طويلة عليها بعض زجاجات وأوان مبعثرة . وكان المصباح يلقى ضوءه الخافت على صاحب الحانة اليونانى وهو واضع يديه فى جيبه أمام منضدة صغيرة يجلس عليها حمادة الأصفر .

يا له من فأر قذر يختار الحجر الملائم له . ووجدت نفسى أندفع داخلاً كأنى كنت أبحث عنه . وكانت الكأس التى أمامه ما تزال نصف مملوءة من خمر قائمة اللون . وحلق حمادة فى وجهى لحظة ثم وثب قائماً وهو يترنح ثم فتح ذراعيه وتقدم نحوى يريد أن يأخذنى بينهما وصاح صيحات مختلة لم أفهم ما يريد بها سوى أنها ترحيب مختلط بالأسف والاعتذار .

وردته فى شىء من التقزز لأنى لم أطق رائحته ، فتراجع عنى وكانت نظرتة بلهاء منكسرة بعينين زائغتين وشفتين متدليتين ظهرت من تحتها أسنانه الصفرة (المشرشرة) .

وصاح بصاحب الحانة بلسان معوج :

— ماذا عندك يا منولى ؟ مالك واقفاً هكذا كاللوح . ألا تعرف من هذا ؟ أشرف رجل فى دمنهور وأحسن كاتب فى الدنيا .

واتجه نحوى قائلاً : تفضل يا سيد بك . تفضل وإن كنت لا

أستحق أن تجلس معي : أنا وغد . أنا حشرة . أنا دون يا سيد بك . لك الحق في أن تغضب عليّ وأن تقول إني نذل ووغد وحشرة . قل لي ما تريد في وجهي فأنا أستحق .

هات الكرسي يا خواجه . نظفه لأنه قدر مثلك ومثلي . ها ها ها . يامنولي يا خواجه الأنذال ، يا خواجه الرعاع . وجاء منولي بكرسي ومسحه بنوطته ونظر إلى مستفهماً . فجلست وقلت له : لا أريد شيئاً .

فصاح حمادة : أقسم بالله أن تشرب شيئاً ، لا بد أن تشرب ، بشرقي . ها ها ها . أليس عندك غير هذا الروم الزفت يا منولي ؟ ورفع الكأس فأفرغ ما فيها وخبط بها على المنضدة وذهب الخواجه فانتهزت الفرصة قائلاً :

— اسمع يا حمادة . أحب أن تسير معي قليلاً .

فقام يتطوح معي واتجهت به إلى شاطئ التربة الخالي وقلت له في الطريق :

— أحب أن تقول لي الحق عن هذه القصة .

ما هي حكاية السيد أحمد جلال ؟

فوقف ممسكاً بذراعي وقال : النذل ؛ الكلب مصطفى عجوة . أحلف لك أنني لطمت على وجهي كالنساء عند ما ذهبت إلى محلج السيد أحمد جلال بعد أن هدمنا السرادق الذي كنت فيه لأن هذا المصطفى أعطاني خمسة جنيهات . أقف بالعصا في وجهك وأقول لك «يلا من هنا» بخمسة

جنيهاً ؟ أنا الوغد ! أنا النذل ! كنت لا أنتظر أقل من مائة جنيه وحلفت بشرفي أن انتقم منه لأجل خاطرك ، وذهبت إلى زينب لأشكو لها ولكنها طردتني . ماذا أعمل ؟ الصبر طيب يا سيد بك . وصبرت عدة أشهر وأنا ألطم وجهي وألوم نفسي وألعنها . بخمسة جنيهاً أقف في وجهك بالنبوت وأقول لك « يلا من هنا » ؟

وفي يوم من الأيام جاءت زينب إلى وقالت إنها غاضبة على السيد أحمد جلال . نعم ذهب إلى مصر وعضو مجلس نواب وهناك الدنيا الواسعة والحسن والجمال والعظمة . والست هدى المشهورة وأصبحت زينب لا تستحق أن ينظر إليها .

واتفقنا على الانتقام — أنا أنتقم لك وهي تنتقم لنفسها . وأخذت منها ورقة الزواج وأعطتني نصف جنيه وقلت لنفسى سأأخذ منه مائة جنيه . وذهبت بنفسى للسيد أحمد جلال وهددته بالفضيحة . نعم كانت الورقة في يدي قسيمة زواج صحيحة . زواجه من زينب .

وقلت له إن الورقة معي . ولكنه طردني كالكلب . وذهبت إلى القهوة ودي فائر وكان مصطفى هناك . فوضعت الورقة أمام عينه ليقرأها . وأراد اللعين أن يخطفها مني يحسبني سكران . ولكن قلت له « بعينك » وفي ليلتها احضرنا المأذون يا عم وخطفتها منه . نعم خطفت زينب منه بعد أن رفستني برجلها من أجله وهي الآن في يدي أنا — زوجتي ! نهايته مات في ليلة واحدة ولا طبيب ولا زليطة ولا هيصة . ولكن مصطفى عجوة لم يمت لأنه كالبغل كل يوم يزيد بالقنطار .

ثم سكنت عن هذيانه واستند إلى الحائط .

فصحت في سرى أنطق أيها النذل .

وأردت أن أشجعه على الحديث فقلت : مبروك يا حمادة ! وهي ما تزال معك ؟ زينب ؟

فقال : من ليلتها . في نفس ليلتها . وهي التي دفعت الجنيه للمأذون وكل يوم ريال يا سيد بك وزينب تقول لي : في داهيه ! والله لأفضحه . والولد ! ابنه طبعاً ! انتهى يا سيد بك ومهني أفندي يقول انتهى وصرنا من الأعيان ! طلبت منه مائة جنيه فطردني أما اليوم ولا عشرين ألف جنيه ولا خمسين ألف ولا مائة ألف ! وأخذ يصفق يديه ويغنى صائحاً . ولا خمسين ألف يا عيني ! ولا مائة ألف يا ليل ! ودار رأسي من اضطراب هذيانه ومن رائحة أنفاسه وذهبت عنه مسرعاً حتى وصلت إلى منزلي وأنا لا أكاد أقدر على التفكير في شيء . وغسلت وجهي واستنشقت بماء كثير لأذهب رائحة الحمر الرخيصة من خياشمي واستلقيت لأستريح ولكني لم أستطع النوم لأن شريطاً طويلاً من مناظر مختلفة كان يسرع أمام بصري .

كان أول ما خطر لي في الصباح أن أسافر إلى القاهرة وأبعد عن دمنهور وفي دخيلة وعي أسئلة محيرة كثيرة . ولكني بقيت متردداً حتى صارت الساعة العاشرة ، وتبدل عزمي إلى ضرورة البقاء حتى أرى خاتمة القصة المحزنة التي يمثلها حمادة الأصفر وشريكته زينب .

ونزلت من البيت على نية الذهاب إلى صديقي عبد الحميد عياد وعرجت في طريقي على قبر والدي لأقرأ عنده الفاتحة ، ثم مضيت في سبيلي حتى بلغت مفترق الطريق بين شارع (أبو الريش) والحارة التي تتجه إلى بيت عبد الحميد . ومن العجيب أنني اتجهت بغير تردد إلى بيت المرحوم أحمد جلال كأنتى كنت أقصد الذهاب إليه منذ البداية .

ولما دخلت إلى الدار وجدت جوه يبعث الكآبة والحزن ، وقادتني الخادم إلى غرفة الانتظار وكان أثاثها فخماً وأضواء النوافذ تنعكس على قطع البلور في ثريات السقف والأركان، ولكن الغرفة كانت مع هذا تبدو مظلمة . كانت التحف الثمينة منكسة على حواملها، والستائر والأبسطة مقلوبة على وجوهها والصورة الكبيرة المعلقة في الصدر مجللة بالسواد تظهر رب البيت الراحل كأنه هو الحزين . وجلست أتأمل ما حولى وسبحت في تأمل معنى هذه الحياة وسخف أطماعها ومنافساتها ومصادماتها ، فلم أستيقظ من سبحي إلا على شخص منى يشرق كأنه شعاع نور في بكرة الصباح . كانت هي بعينها اللتين تشبهان زرقة البحر الصافي وقامتها المشوقة بزيدها لبس السواد رشاقة . وقمت لأحييها . فنظرت إلى شاكرة وفي عينها دمة ، فتجلدت حتى لا أبكى وغمرنى حزن عميق كأني أنا أيضاً مفجوع بوالدها . ولكنى مع هذا الحزن العميق شعرت كأني سعيد لأنى رأيت منى على غير انتظار ، ولم أجد كلمة أقولها سوى المجاملة المعتادة :

— البقية في حياتك يا منى .

فقلت بصوت ضعيف : أشكرك يا سيد .

واندفع الدم إلى وجهي أو هكذا خيل إلىّ عندما سمعتها تناديني
باسمى وقلت لها :

— علينا أن نتحمل الصدمة يا منى مهما كانت شديدة ، وليس
لنا من حيلة إلا أن نتحملها .

فأجابت في هدوء : أعرف أنه ليس لنا من حيلة إلا أن نتحمل
الصدمة وقد حاولت جهدى أن أتحملها . ولكن فقد أبى على هذه الصورة
كان أكبر من صدمة .

ثم ترددت ورفعت منديلها إلى عينيها .
وأدركت إدراكاً عاماً ماذا تقصد بقولها إن فقد أبيها على هذه
الصورة كان أكبر من صدمة ؛ فإن ما سمعته من أمى ومن مصطفى عجوة
وحادة الأصفر كان كافياً لجعل موته في تلك الظروف نكبة شديدة .
وصمتت لحظة ثم استمرت تقول :

— ليس من الهين على أن أسمع أقوال القريب والبعيد وهم يتحدثون
عن أبى الذى كان يملأ حياتى والذى كنت لا أرى الدنيا إلا في حدود
شخصه . ويؤلى أن تبدأ معركة كلها مطامع وأكاذيب وسخافة ولم
يمض على موته إلا يوم واحد . كل الأحاديث تدور حول ما خلفه أبى
من المال ، وأما هو فلست أجده أحداً يحس بفقدته غيرى .
ورفعت منديلها مرة أخرى إلى عينيها .

وقلت لها مجتهداً في إخفاء تأثرى :

— تجلدى يا منى فالحياة تمتحنتنا بأحزانها . لقد فقدت أبى عندما
كنت في مثل سنك وأعرف كيف يكون فقد الأعراء قاسياً . ولكن فقد

الأعزاء وما فيه من الأحزان من سنن الحياة القديمة ، وعلينا أن نأخذ من الحياة نصيبنا . لا مفر لنا من مواجهة الحياة على حقيقتها وأن نستمد من أحزاننا كل ما نستطيع أن تهب لنا .

فقلت منى فى توجع : وماذا تستطيع أن تهب الأحران لنا ؟ الفراغ الذى خلا من الوالد العزيز والحقائق البشعة التى تتكشف لنا فى الأطماع والأحقاد وهذه الأحاديث الحبيثة التى لا أظنك سمعتها بعد ، وهذه المعركة الحفيرة التى يريدون أن يثيروها فى المحاكم حول التركة العزيزة عليهم ولا يبالون فيها أن يمزقوا سمعة أبى ويلوثوها فى سبيل المعركة . لست تعرف يا سيد أى نكبة هذه التى أملت بنا .

فتجرات ووضعت يدي فوق يدها وقلبي يسيل رحمة وقلت فى صوت خافت : سمعت كل ما قيل يا منى .

ونظرت نحوى بعينها العميقتين وكانت نظرة كلها ثقة والتجاء ، ورفعت يدي عن يدها وقلبي ممتلئ بشعور شديد من المواساة ، وبإيمان عميق بأن وقوفى إلى جانبها فى ذلك الوقت هو همى الأول والأخير فى الحياة .

وقلت لها مستمراً : لا تحزنى هكذا من أجل أقوال لا يقصد من ورأىها إلا تحقيق أطماع هزيلة .

فقلت فى حرارة : إذا كان الأمر لا يزيد على أطماع فليأخذوا ما يشاءون وليتركوا أبى المسكين راقداً فى سلام . ليأخذوا كل ما تركه أبى من الأموال ويدعوا لى اسمه كما كان شريفاً نبيلاً . خير لى أن أكون أفقر الناس وأنا ابنة السيد أحمد جلال الكريم النبيل من أن أكون أغنى

الناس واسم أبى ملطخ بالأوساخ .
واندفعت تبكى بكاء شديداً .
ووجدت نفسى أبكى أيضاً .

وقلت لما بعد أن خفت حدة البكاء :

— علينا أن نفكر فى الأمر تفكيراً هادئاً . واسمحي لى أن أشاركك
فى التفكير إذا لم يكن ذلك تدخلا فيما لا يعنينى .
فقلت فى دفعة : وكيف لا يعينك يا سيد ؟
فزادت جرأتى وقلت فى شىء يشبه التحدى :
— هل لى أن أتدخل فى هذا الأمر ؟ أليس هناك من لا يرضى
عن تدخلى ؟

فأجابت فى شىء من الدهشة : ماذا تعنى ؟
فقلت فى ثبات : ليس لى طبعاً أن أفرض نفسى . ألا تظنين أن
ذلك قد يغضب محمود بك مثلاً ؟
وشعرت كأن طعنة أصابت صدرى عندما نظقت باسم « محمود
بك » .

ونظرت إلى وجهها لأرى أثر قولى فوجدتها مطرقة فى وجوم وهى
تعبث بأصابعها . ثم أجابت بعد حين قائلة : طبعاً لك أن تتدخل وليس
لأحد أن يغضب من ذلك .

ولو كان لى أجنحة عند ذلك لحلقت فى الجو الواسع لأن الحجرة
كانت لا تتسع لى .
وقمت أستأذن قائلاً : أشكرك يا منى .

ولما مدت يدها إلى خطفتها ملهوفاً ولم أدر ما صنعت حتى كنت قد رفعتها إلى شفتي ، ثم أسرعت منصرفاً حتى لا أرى تعبير وجهها خوفاً من أن ألمح عليه شيئاً من الإنكار .

ولما صرت في الطريق تدافعت على أمواج من الأفكار المضطربة تتوارد من جهات شتى ، واتجهت حيث تحملني قدماي ، فإذا أنا بعد قليل عند الحانة القدرة التي اعتاد حمادة الأصفر أن يجلس فيها ، وكان جالساً هناك يشرب من كأس فيها الخمر الحمراء الداكنة .

ودخلت هاجماً عليه كأني أخشى أن يفلت مني ولما اقتربت منه قام يترنح ، وفتح ذراعيه بحركة غير إرادية كأنه يريد أن يعانقني .
فأزحت يديه في شيء من الحدة وقلت له :

— أريد أن أكلّمك كلمة يا حمادة .

فقال : أأنت تحب أن تشرب شيئاً ؟

فجذبت من ذراعه في شيء من القسر وقلت له :

— الوقت ضيق وأريد أن أحدثك حديثاً هاماً فيه مصلحتك .

فقام وهو لا يكاد يستقيم من السكر وسرت به خارجاً من الحانة متجهاً به إلى شاطئ الترعة .

وكأنه أحس بالخطر ، فقاومني وجاذبني قائلاً :

« لم تجرني هكذا » .

ولم أجبه حتى بلغت جانب الترعة وكان خالياً من المارة والنسيم

بارداً والجو صامتاً . وهزرت ذراعه في عنف قائلاً :

— اسمع يا حمادة ؛ أنت تعرف ما كان بيني وبين السيد أحمد جلال عندما كنت أنت تخدمه وتجمع الجموع بالعصى لتقولوا لي : « يلا من هنا » لا تحاول أن تحتج ولا أن تعتذريني لا أقصد أن ألومك على ما فعلت ، بل أريد أن أذكرك بأن السيد أحمد جلال قد انتهى وأنه لم يبق إلا امرأته وابنته مني . أنت تعرف أنهما امرأتان وحيدتان وسأقف بجانبهما ولن أتردد في شيء إذا اضطررت إلى الدفاع عنهما . قل ما تشاء . واذهب في طول المدينة وعرضها فشنع على كما تريد ، ولكن اعلم أنني سأستخدم كل الأسلحة في الدفاع والهجوم حتى أخلصهما من مؤامرتك القذرة .

فصاح في تحد : ما هذا الكلام يا سي سي سيد ؟ أي مؤامرة ؟

فقلت له وأنا أكم غضبي :

— نحن الآن هنا وحدنا ، فلك أن تقول لي ما تشاء ولي أن أقول لك ما أشاء . نحن هنا وجهاً لوجه نتكلم بصراحة وحوش الغابة : ثعلب أمام ذئب أو ذئب أمام ضبع يريدان الفصل في معركة حتى الموت .

اسمع يا حمادة أنا أقصد كل كلمة أقولها لك ، ولن أتردد في أن أحطم رأسك بيدي مهما كانت النتيجة .

فضحك ضحكة وقحة وقال مقهقهاً :

— كاتب عظيم والنبي ؛ أهذه قصة تريد أن تمثلها معي ؟

ثم عاد فضحك مقهقهاً .

فكدت أخبطه بقبضة يدي في أسنانه الصفراء ولكي شعرت كأنه

ألقي على (جردلا) من الماء البارد . فهاسكت وعادت الكرة :

— لست أهزل ولست أمثل ، بل أقصد كل كلمة أقولها لن أدعهما
لألاعيبك التي أعرفها .

ما هذه القضية التي تريد أن ترفعها ؟ وما هذه المرأة التي تزعم أنها
زوجة السيد أحمد جلال ؟ وما ذلك الطفل الذي أخرجته من جرابك ؟
فقال : وما دخلك أنت ؟

وكدت مرة أخرى أصفعه ولكني قلت :
— مثل دخلك أنت ؟

فأجاب في سخرية : ألا يكفي تدخل محمد باشا ؟ هو يتدخل في
مصلحة نفسه . هو يريد أن يأخذ لقمة دسمه تستحق التعب . ولكن
ما دخلك أنت ؟

إلى أين تجرني يا سي سيدي ؟ دعني أذهب فلا محل لهذا الكلام .
ما لك تجرني هكذا كالكبش العاصي ؟ أتريد أن تدبجي ؟ ها ها ها .
اسمع يا سيد أفندي . أنت رجل شريف فدعنا نحن نتعارك كما نشاء .
نحن الحشرات الحفيرة — أنا ومحمد باشا وزينب وأمثالنا .

ووجدت صعوبة في أن أمنع نفسي من أن ألكمه ومددت يدي
إلى كتفه وقبضت عليها في عنف وهزتها قائلاً :

— دع عنك هذه السخرية إذا أردت أن تعرف مصلحتك .
فقال وهو يتوقف ناظراً إلى وجهي :

— يعني ؟

فقلت في دفعة : يعني أنك تخرج صلري وتثير غيظي وتدفعني
إلى أن أحمقك . يعني أنك لا تفهم موقفك الحقيقي ولا مصلحتك .

فقال فى حتق لأول مرة :

— تهددنى ؟

فقلت مستمراً فى دفعتى : أظن أئى جئت بك من الحمامة إلى هنا لانتزه معك ؟

فقال فى سخرية : قل لنفسك .

وظهر لى جسمه الضئيل كأنه طفل عنيد وعجبت لشدة ثباته إذ رأيت أمامى شخصية صعبة المراس وكان وجهه النحيل يشبه وجه ابن آوى إذا كثر عن أنيابه .

وفكرت فى أن أسلك طريقاً آخر غير التهديد فقلت :

— لست أريد يا حمادة أن أضرب قبل أن أبذل كل جهدى فى تسوية هذا الأمر بسلام ، لأننى أشفق عليك .

فأجاب فى غضب : ومن طلب منك الشفقة ؟ أنا أكره الرحمة ولا أحب أن تشفق على . لا تظن أئى أرضى بأن أكون موضعاً للشفقة . لست أخجل من شىء ولا يهمنى أن يقول الناس جميعاً أئى نذل ووغد ومجرم . مالك أنت ؟ أنا آخذ والعن ، وآكل والعن ، وأعيش مع زينب الساقطة ، ويحلولى أن ألغنها وتلعننى . أنا أصرف من كسبها وأعرف أنها ساقطة وأقوم بأية خدمة قادرة فى نظير جنيهاً قليلة لأصرفها عند منولى . مالك أنت ؟ اذهب عنى ودعنى .

وانفلت منى فى عنف وأسرع منصرفاً وهو يقول بصوت خافت : مالك أنت ؟ أنا قط ضال ، أنا كلب عقور ، أنا فار قدر . أى شىء ولكنى لا أرضى أن أكون موضعاً للشفقة . لا أرضى أن أكون كبشاً

ولا حماراً . أخطف وأخبط ! وأرقع . واشرب الزفت أو أبلع السم !
 هذا كل شيء . من قال إنى أطلب الرحمة .
 وأسرت وراءه لأدركه حتى قبضت على ذراعه بشدة وصحت به
 فى ضجرج :

— أتعنى أنك عزمت على الاستمرار فى المؤامرة ؟ أنت تعرف أنها
 مؤامرة ملفقة ، وأنا أعرف أنها كذلك .

فقال صائحاً فى وجهى : طيب ؛ وماذا تريد ؟
 فقلت وأنا أهدي نفسي : أريد أن أذكرك بأنك قلت لى بلسانك
 أنك مزور . هذا العقد الذى تهدد به لا يساوى ملياً .
 فصاح : من قال هذا ؟

فقلت فى ثبات : أنت . ألا تذكر أنك قلت لى أنك تزوجت من
 المرأة ؟ أنسيت أنك تزوجتها وأنها دفعت الجنيه للمأذون ؟ فمن هذا الولد
 الذى ولدته المرأة ؟

فصاح فى غيظ : كلام فارغ .
 فقلت فى هدوء : سنعرف أنه كلام ملآن . سأبين ذلك للنيابة
 لا لك أنت .

فوقف ينظر إلى فى حتى وقال :

— تفضل . اذهب إلى النيابة .

فقلت : سأفعل بغير شك فى صباح الغد إذا جاءت الساعة التاسعة
 صباحاً . أمامك مدة طويلة تفكر فيها ، ولكن اعلم أنى أقول لك كلمتى
 الأخيرة . لن أرجع إلى الوراأ أبداً . الآن فرصتك الوحيدة . ولن أقول

لك كلمة أخرى سوى أنى أعرض عليك الآن عرضاً سخياً لا عن تردد
فى عزمى بل لأننى ما أزال أشفق عليك برغمى وبرغمك . مائة جنيه فى
نظير الورقة التى معك .

وكان ينظر إلىّ فى أثناء هذا فى دهشة وحشية ثم قال بصوت حائق :
— لم أتزوج من أحد وهذه الورقة التى معى لا أتركها بمائة ألف جنيه .
وتركنى وانصرف مسرعاً داخلاً إلى حارة ضيقة وسرت فى طريقى
على التربة حتى وصلت إلى (كوبرى فلاقة) وأنا حائر مرتبك الدهن
لا أدرى ماذا أفعل .

وعدت إلى بيتى ودخلت إلى غرفتى وارتميت على سريرى بملابسى
والحيرة تملك على كل مشاعرى ومسالك أفكارى .
وكذبت على أمى فقلت لها إنى تغديت فى المدينة لكى تتركنى
وحدى مع الأمواج المتدافعة فى رأسى .

٢٠

كانت الساعة السادسة والنصف مساء عندما جاءت أمى لتدعونى
إلى مقابلة طارق عند الباب ، فقممت فى ضيق ونزلت لأفتح له وكانت
دهشتى عظيمة عندما وجدت أنه حمادة الأصفر بوجهه النحيل وأسنانه
الصفراء وقامته الضئيلة . فوثب قلبى وقلت له مبادراً : هيه يا حماده !
فقال فى جمود : لا تحسب أنى جئت لأرجوك فى شىء أو إنى
(١٦)

خفت من تهديدك . ليس عندي عقود زواج ولا عقود طلاق وكل أقوالك لا تخيفنى . اسمع يا سيد أفندى . إذا كنت تحسب أن النيابة تخيفنى فأنت مخطئ . وماذا تفعل النيابة بي ؟ السجن ؟ طيب يا عم . نذهب إلى السجن . أهذا كل ما تقصد ؟ ألم أقل لك إني حشرة وكلب عقور ووغد ؟ ولكن أموال السيد أحمد جلال حرام علىّ أنا وحلال بلال لك ولحمود بن محمد خلف ووالده سعادة الباشا . أهذا ما تريد يا حضرة الأديب الكبير ؟ طيب يا عم . خذ أنت نصيبك ونأخذ نحن نصيبنا . الفلوس لكم والنيابة لنا . أليست هذه هي القسمة العادلة التي تعودناها من الحياة ؟ بس يا سيدى . هذا ماجئت لأقوله . وحول وجهه عنى لينصرف . وثارت في نفسى مشاعر مختلفة فقد حزنت من أجله وأشفقت على بؤسبه ومع هذا هممت أن أركله بقدمى وأمرغه في تراب الحارة . وجمعت كل إرادتى وقلت له :

— لست في حاجة إلى أن أقول لك أكثر مما قلت أنت عن نفسك .
فهل جئت لي حقاً لتقول هاتين الكلمتين ؟

فوقف وقال في مرارة : أتظن أنى لا أفهم السر في هذه الحماسة الشديدة ؟ أليست أنت الذى كنت أكبر خصم للسيد أحمد جلال ؟ سبحان الله ! سبحان الله يا أستاذ يا عظيم ! هكذا تنقلب من حرب طاحنة إلى صداقة طاحنة لوجه الله تعالى ؟ أتريد أن تقول لي إنك متطوع لخدمة محمود خلف لوجه الله ؟

ومن العجيب أنى بعد أن كنت شديد الرغبة في أن أركل هذا الرجل بقدمى فأحطم عظامه بدأت أجده اهتماماً شديداً بكلماته اللاذعة .

ولأول مرة تبينت أنى متناقض مع نفسى كما تبينت أن موقفى معرض للتهمة التى جهر بها ذلك الوغد . وكان أكبر ما يؤلمنى أن يذهب ظن أحد أنى أسخر نفسى لخلمة محمود خلف . ودعوته للدخول معى إلى البيت لأسمع منه كل ما عنده بعيدين عن الأنظار والأسماع ، ولكنه مانع حتى جررته جراً من ذراعه وصعدت به إلى غرقى .

ولما صرنا وحدنا قلت له : اسمع يا حماده . لست أبالى أن تكون أسفل مخلوق فى العالم ولكنى أحب أن أقول لك كلمة . ماذا يهيك أنت إذا كنت أعمل لحساب محمود خلف أو غير محمود خلف ؟ ماذا يهيك أنت إذا كنت سأسئولى على سمسرتى فى هذه الصفقة وألقى بك فى السجن ؟ ماذا يغير هذا من موقفك أنت ؟ هل عزمت حقيقة على أن تستمر فى مؤامرتك ؟ وهل حقاً لا تبالى أن تذهب إلى السجن من أجل مكيدة فاشلة ؟ وأقسم لك برحمة أبى أنى لن أتركك إذا لم تتنازل عن عنادك . فما رأيك الأخير ؟

فتلوى فى مقعده وبقى مدة صامتاً وهو ينظر إلى كأنه ثعبان يتحفز للهجوم وكان على وجهه شبح ابتسامة مسمومة .

ثم قال فى مرارة :

— يعنى انتهينا ؟

فقلت فى لفقة : كن عاقلاً يا حمادة .

فقال : يعنى نذهب إلى السجن أو نخرج من المولد بلا حمص ؟ يعنى يا سى سيد ليس أمامى إلا أن أختار بين السجن والموت جوعاً ؟ طبعاً ستطردنى المرأة إذا لم أذهب إلى السجن . وطبعاً مصطفى عجوة يخرج

لى لسانه قائلاً « رح فى داهية يا حمار » نعم أنا حمار وخمسين ألف حمار
لأنى لم أرض بمائة جنيه ، وقلت له ولا خمسين ألف . لم أعرف فى ذلك
الوقت أن سيد أفندى زهير سيعود إلينا من القاهرة ليقول لى يا وغد
اذهب إلى السجن .

وقام واقفاً يريد الانصراف ، ولأول مرة رأيت عليه أثر الاضطراب
والانخدال .

فجذبتة من ذراعه لأقعده ، فارتدى على الكرسي كأنه يتهدم وقال
فى ضعف :

— دعنى أذهب يا سيد أفندى لأفكر فى اختيار السجن أو الموت جوعاً .
ونظرت إليه لحظة فى صمت ونخيل إلى أنى أرى أمامى أنقاض إنسان
محطم ، وشعرت من أجله بحزن صادق . وقلت له فى رقة : أنا مستعد يا حمادة
أن أمد يدي إليك ، وإن كنت واثقاً أنى أمدها إلى الثعبان الجريح
الذى لا يتردد أن يفرغ فيها سمه إذا استطاع أن يصل بأنيا به إليها .

وكان ينظر نحوى نظرة خاوية تدل على أنه كان غائباً بفكره عنى . وكان
تعبير وجهه ينم عن ألم داخلى من معركة عنيفة . وشعرت بأننى حيال جدار
منيع يحول بينى وبين الوصول إلى قرارة نفس ذلك الرجل الهزيل الجالس
أمامى وإن كنت أقدر على أن أصرع جسمه النحيل بضربة واحدة من
يدى . كان واضحاً أن ذلك الرجل ينطوى على فطرة وحشية عنيفة
عنيدة تستعصى على إرادتى وتتملص من كل محاولتى فى تأنيسها .

ولبثنا مدة غير قصيرة ونحن صامتان وكل منا يتحدث مع نفسه ،
وتحرك هو آخر الأمر واقفاً وقال :

— تريد أن تضحك على يا أستاذ؟

فزمت شفتي بحركة غير إرادية وقمت صامتاً وسرت أمامه مطرقاً حتى خرجنا إلى الحارة، وهممت أن أدخل وأغلق الباب ورأى: ولكنه وقف متردداً ثم قال:

— يعني لا تريد أن أخرج بشيء؟

فقلت منفجراً:

— أبعد عني أيها الأحمق ولا ترني وجهك هنا.

فقال في خشوع:

— أشكرك يا سيد أفندي. ليس هذا الكلام جديداً على.

الناس يقولون لي مثل هذا.

فقلت في جفاء: وماذا تريد؟

فقال في وقاحة: قطعة من الغنيمة.

ولم أجد فائدة في مناقشته وقلت له في اختصار:

— وفي نظير ذلك؟

فوضع يده في عبه وأخرج منه أوراقاً وهو يتراجع إلى الراء كأنه

يخشى أن أخطفها. فخفق قلبي شديداً وقلت له في صوت أجش:

— وما أدراكي ما هذه الأوراق؟ ما أدراكي أنها تافهة لا تساوي

قرشاً واحداً.

فقال متردداً: لو كان لي شرف لحلفت لك به أن هذه هي الورقة

التي تريدها.

وهز ورقة قلرة في يمينه.

فقلت متكلفاً الهدوء : إذن نعود إلى غرقى لأرى الورقة وأعطيك ما تريد .

فقال : عنف وحشى ووقاحة : لع يا سيدى ! سأنتظر هنا .
المائة جنيه أولاً .

وأدركت ما يقصد من ذلك ولم أعجب من أن مثله يخشى أن يدخل معى خوفاً من أن أحبسه فى غرقى وأغضب منه الورقة . وقلت له هادئاً :
— إذن فانتظر حتى أعود إليك .

ودخلت مسرعاً فوثبت على السلم غير مصدق أنه ينتظرنى حتى أعود وكانت أمة مشغولة فى حياكة ثوب لأختى ، فاستعجلتها لتعطينى مائة جنيه من المدخر عندها ، فقامت وهى تنظر إلى مستغربة ولكنها لم تسألنى عن شىء . وذهبت إلى درج (الدولاب) الذى تحفظ فيه النقود فأنت لى برزمة النقود كلها وقدمتها إلى وهى صامتة . فأخذت منها ورقتين من ذوات الخمسين جنيهاً ورددت إليها الباقي وأسرعت نازلاً فى لهفة . وشعرت بإرتياح عظيم عندما وجدت حماده ما يزال واقفاً عند الباب . فمد يده إلى وأخذ الورقتين من يدي قبل أن يسلم ورقته ثم انصرف بغير أن يلتفت إلى .

ونظرت إلى الورقة التى فى يدي لأرى ما هى ، وتنفست نفساً عميقاً عندما وجدت بها ممضاة بالإمضاء التى أعرفها للسيد أحمد جلال . كانت ورقة زواج عرفى ولم أستطع أن أقرأ من الأسماء التى عليها سوى اسم السيد المرحوم واسم مصطفى عبوة لأن اسم الشاهد الآخر كان غير واضح المعالم كأن صاحبه أراد أن يستخفى .

وداخلني سرور لا أستطيع أن أصفه حتى لقد سألت نفسي أنا
 في حلم صورته لي التمني أم أنا في يقظة حقيقية أقبض فيها بيدي على وثيقة
 يبلغ ثمنها مئات الألوف من الجنيهات، ومن فوقها سعادة مني وسمعة السيد
 أحمد جلال . ووقفت ثابتاً في مكاني قريباً من باب البيت لا أدري ماذا
 أفعل، ونحلاً ذهني من كل فكرة كأنه توقف عن الحركة . وأخرجت
 ساعتى فوجدت أنها صارت الثامنة من المساء ، ولكن ذلك لم يحمل إلى
 فكرى معنى . وأغلقت الباب ورأى وصعدت إلى غرقتى وأخذت أقرأ
 الورقة حرفاً حرفاً لأستوثق من أنها هي الورقة المطلوبة . وجاءت أمى عندما
 سمعت حسنى فقالت في هدوء :

— من كان معك يا سيد ؟

فقلت : حمادة الأصفر .

فقالت في صيحة مكتومة ، وهذه الجنيهات له ؟

فقلت باسمياً : تفضلي يا أمى واجلسي هنا .

وأخذت أحكى لما كل ما مر بي منذ الصباح ، فكأن تعليقها على
 ذلك أن قالت :

— الله يبارك فيك يا ابني !

ثم قامت ووضعت يدها على رأسي وجعلت تقرأ والدمع يترقرق في عينيها .
 ثم قالت : رحم الله الجميع يا ولدي فقد كان السيد أحمد جلال
 رجلاً كريماً ، حماك الله من الفضائح يا ولدي !

ولما خرجت أمى من الغرفة بدأت أسأل نفسي ماذا ينبغي لي أن
 أفعل . وكان أول خاطر سنع لي أن أسرع إلى منى لأخبرها أن المشكلة

قد زالت ، ثم أسلم إليها الورقة وأتمتع بالسعادة عندما أراها تبسم لي شاكراً .
ولكني لم ألبث أن سخرت من هذه الفكرة ، وبدأ لي أنها لا تزيد علي محاولة تمثيلية سخيفة . ثم ماذا يكون لو أن مني سألتني كيف حصلت على الورقة ؟ أأحكى لها كل ما صنعت وأني دفعت الجنيهاً المائة ثمناً لها ؟ وهل يليق أن أذهب إلى هناك بعد الساعة الثامنة مساء ؟ وخطر لي أن أبادر بالسفر إلى القاهرة في قطار الصباح الباكر بغير أن أخبر مني بشيء مما حدث ، وتأملت مقدار السعادة الكبرى التي أفوز بها إذا علمت مني من تلقاء نفسها فيما بعد . بأنني أديت لها هذه الخدمة الجلييلة في صمت بغير أن أنتظر منها جزاء . ولكني سخرت من هذه الفكرة أيضاً وبدأ لي أنها أقرب إلى أن تكون إمعاناً في الرياء .

وضاق صدري من هذه المجادلات الداخلية الجوفاء فأعدت قراءة الورقة ثم مزقتها قطعاً صغيرة في يطيء وذهنى سادر ، وألقيت بالقطع في سلة المهملات . وقمت لأنزل حتى لا أبقى في الحجرة المغلقة وحدي ، واتجهت إلى بيت صاحبي عبد الحميد . وجلسنا في المنظر المألوفة ، وكانت نظرة صاحبي تحمل معنى الدهشة وابتسامته تدل على التساؤل .

وقال في نغمة عتاب : أنت ها منذ أيام ؟

فقلت منذ يومين اثنين ولكنهما كانا ممتلئين .

وأخذت أقص عليه ما حدث منذ عدت إلى دمنهور .

فقال مبتسماً : حسن جداً يادون كيشوت .

فقلت : أرجوك ألا ترهيني بسخريتك . فهل كنت لأترك مني

وحيدة لرحمة قطيع من الذئاب .

فبتسم قائلاً: آه . هذا شيء آخر . أظننى بدأت أفهم . أنت تحبها ؟
فقلت فى جد : لا أكذبك ، فأنت غير مخطئ .

فقال وما يزال باسم : وما هى الخطوة التالية ؟

فقلت : لا شيء . سأسافر غداً صباحاً .

فقال فى دهشة : هكذا يفعل دون كيشوت !

فقلت : وما حيلتى ؟ ماذا تفعل لو كنت فى موقفى .

فقال وهو يقف : لست أدرى تماماً . ولكنى كنت لا أسافر غداً إلى

القاهرة . لم لا نذهب غداً إليها لتسألها بغير مقدمات هل ترضى بك

زوجاً . أنت أصلح لها بغير شك من ذلك الشاب الأبله . ماذا

تنتظر ؟

فلم أجبه بشيء لأننى لم أجده شيئاً أقوله . وأخذت أعيد السؤال نفسه

ولكنى كنت مثل مذهول لا يعى ما يسمع .

ثم قمت ساعماً وليس فى ذهنى فكرة . وأخذ صاحبى بذراعى حتى

نزل معى إلى الباب بغير أن يقول أحداً للآخر كلمة . وكنت ما أزال

أفكر فى السؤال الذى وجهه إلى ولم أهتم إلى جواب له . وكان هو كذلك

يفكر ولكنى لم أعرف فيم كان يفكر . ولما صافحته آخر الأمر طلبت

منه أن يبلغ تحياتى للسيدة الكبيرة ، وكانت دهشتى عظيمة عندما قال

لى إنها مريضة وإن الطبيب لا يسمح لأحد بزيارتها . وشعرت بنجمل

شديد وأنا أعتذر إليه من أنى أخذت من وقته هذه الساعة

لأحدثه عن نفسى وهو فى مثل هذا الظرف القاسى ، فلم يزد على أن

أجابنى قائلاً : حديثك عن نفسك أحب إلى ، وماذا كنت تفيدنى

لو حدثتك أنا عن نفسي ؟ « هذا الصديق العجيب يسيطر على قلبه مثل هذه السيطرة كأنه عقل مجرد لا تتطوح به العواطف والميول ، ولا يعصف به ضعف الإنسانية . ولو لا أن له قلباً كبيراً يعرف كيف يواسي وكيف يشارك في الاهتمام بغيره لقلت إنه خلقة شاذة . ومهما يكن من أمرى فقد انصرفت من عنده وأنا موزع القلب بين الإعجاب به والدهشة منه والخيرة بين التسليم بآرائه ورفضها .

٢١

عدت من دمنهور إلى دوامة العمل مرة أخرى ولا أذكر أنى كنت في يوم من أيام حياتى أشد قلقاً وشعوراً بالوحشة مما كنت في تلك الأيام . كنت أحس أن الحياة أصبحت فراغاً خاوياً ليس من فوقه سماء تظلنى ولا من تحته وطاء يحملنى بل كنت ضيقاً بنفسى حائقاً عليها بغير أن يكون في حياتى المعتادة ما أشكو منه . كنت موفقاً في عملى وكان الأستاذ على مختار يزداد تقديراً لى يوماً بعد يوم ، وكنت دائماً أوسع دائرة علاقاتى بزملائى من الصحفيين وبغيرهم من رجال السياسة والحكم ، واغتنبت بما أجده عندهم من التقدير والتكريم ، وكنت في حياتى الخاصة أشبه بأن أكون سعيداً خالياً مما يثير الهموم ، ولكنى مع هذا كنت أحس كأن قلبى في قبضة مارد جبار يعصره بغير رحمة . واستولى على قلبى خيال واحد لا يكاد يفارقنى في ساعة من الليل أو النهار فيتمثل لى إذا جلست لأكتب مقالاتى في دار الجريدة وإذا سرت في طريقى أو جلست

في حجرتي المنعزلة في المساء أو أغمضت عيني لأنام ، بل إنه كان لا يفارقني إذا كنت غارقاً في زحمة الناس وضجة الحياة الصاخبة التي لا يعرفها إلا من عرف مهنة الصحافة . كان ذلك خيال مني .

وفي الصباح عندما أذهب إلى بريد الأحرار كان أول سؤال أسأله « هل جاء إلى خطاب ؟ » ، فإذا وجدت خطاباً نظرت إلى خط العنوان في لهفة فإذا كان من عند أختي ذهبت إلى ناحية وتفرغت لقراءته لعلني أجده فيه كلمة تشير إلى مني . ولكنني كنت في أكثر الأحوال أطوى الخطاب خائباً لأن أختي كانت تكتب لي عن كل شيء تافه ولا تكتب لي عن مني كلمة . ولا أذكر أنني تأخرت مدة يومين اثنين في الرد على أختي ، كان قصدي من ذلك أن أجعلها تكثر من الكتابة إلى لعلها تقول لي الشيء الذي انتظره وإن كنت لم أحدد بالذات هذا الشيء الذي أنتظره ، كان في ذهني سؤال واحد كبير غير محدد وهو أنني تركت دمنهور بغير أن ألقاها أو أبعث إليها بكلمة ، بعد أن مزقت الوثيقة الخطيرة التي كانت في يد حمادة الأصفر ، فلا أعرف إن كانت الأمور قد تطورت أو استقرت على صورة من الصور . فهل كنت حقاً كما وصفني صاحبي عبد الحميد أحق مثل دون كيشوت ؟ هل مهدت حقاً لمحمود خلف أن يصير زوجاً لمني ؟ وما الذي منعي من أن أذهب إليها قبل سفري لأقول لها إني مزقت الوثيقة التي كانت تخشاها ثم أجهر لها بكل ما في نفسي وأعترف لها ولن يحيط بها وبني بآتي أحبها ولا أعيش إلا من أجلها . ما الذي حملني على التسبل هكذا من دمنهور بغير أن أنصف نفسي ، وتركت الأمور بعد ذلك تجري في مجراها ؟ أكنت أخشى

أن تسخر منى عندما أفضى إليها بالحلب الذى أحمله لها ؟ أم كنت أخشى أن يسخر الناس منى ويتهموا الدوافع التى تدفعنى ؟ وماذا على لو كنت جهرت لها وللناس وتركتهم يسخرون بى كما يشاءون ؟ على أن الدنيا التى كانت حولى لم تعبأ بضيقى ولا بقلقى وكان كل شىء يسير فى مجراه مثل الآلة الضخمة التى لا تقف إذا اعترضها بائس مسكين فحطمتها فى سبيلها . كانت جريدة بريد الأحرار تظهر كل يوم فى الصباح على عاداتها ، وكانت المجامع والمصالح والأحزاب تضطرب فيما حولى وتغمرنى فى ضجتها بما أنطوى عليه من القلق والحيرة كما تغمر الدوامة الشديدة حشرة غريقة .

فإذا عدت إلى بيتى فى المساء وجدت المصباح الضئيل يستقبلنى فى الدهليز المظلم ، ثم أدخل إلى الفناء الرطب والمخ الغرفة التى يجتمع فيها الشيخ مصطفى ورفاقه بعد العودة من الدكان ليتموا السهرة وهم سعداء بالنسيان . ثم أصعد إلى غرفتى لأخلو مع كتبى وقلمى وهواجسى . وما زادنى شعوراً بالضيق أننى أصبحت مضطراً لخدمة نفسى بعد أن غضبت فطومة منى عقب تلك الليلة التى ذهبت فيها إلى حفلة استقبال الأمير الشرقى فى قصر الوجيه حسام الدين ، فإنها امتنعت من بعدها عن ترتيب غرفتى وإعداد إفطارى وغسل مناديلى وملابسى ، وكنت لهذا مضطراً إلى أن أعمل بيدي كل ما أحتاج إليه أو أبحث عنى يقوم لى بعمله ، وكان ذلك يحيرنى ويزيد من ضيقى . وفكرت فى الانتقال إلى مسكن جديد ولكن الحالة النفسية التى استولت على جعلتنى لا أقدر على تركيز أفكارى فى أمر من الأمور أو جمع إرادتى لتنفيذه . وهكذا مضت

الأشهر بي حتى اشتد فصل الصيف بحره وبحوادثه الكثيرة التي بعثت إلى البحر السياسي حرارة أشد من حر الصيف . وزاد نصيبي من العمل فصار الأستاذ على مختار يكلفني بأعمال مختلفة كلما جدت فضيحة من الفضائح المتعددة التي كانت تتوالى أسبوعاً بعد أسبوع ، فضيحة القطن وفضيحة تجارة المخدرات وفضيحة الراقصة التي رفعت رأس رئيس وزراء مصر عالياً في محافل أوروبا عندما عرضت رقصاتها المبتذلة في مواخيرها ، وجزيرة كابري التي صارت بقعة مقدسة منذ حل بها الملك الخليع ليظهر للعالم أنه آمون المعبود الحديد الذي يركع له شعب من العبيد . فكنت في كل يوم أفرغ ضيقى وحتى في مقال تحت عنوان « أنا الشعب » ، الذي أصبح يومياً بعد أن كان أسبوعياً ، ومن أجل هذا كنت لا أكاد أفرغ من تحقيق في نيابة الصحافة حتى أبدأ في تحقيق آخر حتى سماني زملائي ألمع نجوم القضايا السياسية .

وعدت في ليلة مبكراً إلى بيتي منقبض الصدر بعد صباح طويل قضيته في نيابة الصحافة ، وعمل متصل في الجريدة بعد الظهر إلى غياب الشمس ، وكانت ليلة شديدة الحر اجتمع لي فيها كثير مما يزيد ضيقى وهمى ، من تعب الجسم وتوتر الأعصاب وخيبة الرجاء ، لأنى كنت أرسلت إلى أختى خطاباً منذ أسبوع سألتها فيه بغير إبهام أن تخبرني عن أحوال منى ، فجاءني الرد قبل خروجي من دار الجريدة ففتحته في لهفة وقرأت فيه كثيراً من الأحاديث المفصلة عن كل شئ سوى منى . لم تكتب لي منيرة عنها إلا جملتين صغيرتين في آخر الخطاب تقول فيهما أن منى بخير وتساءل عن صحتي !

وكانت الليلة مقمرة فأردت أن أفرج عن نفسي بجلسة هادئة تحت السماء الصافية، وأخرجت الكرسي الطويل إلى السطح واسترخيت في جلستي عليه مستنداً برأسي إلى ظهره، وسبحت في ستة من القيظة الحاملة . هي بخير وتسال عن صحتي ! هكذا يقول الناس إذا تلاقوا في الطريق عفواً « كيف صحتك » ؟ ثم ينصرف كل منهم في طريقه . هكذا أنا أسأل عنها وهي تسأل عن صحتي ويمضي كل منا في طريقه . أنا هنا في هذا البيت أناجي همومي وأحاول أن أفرج عن نفسي بالجلوس تحت السماء فوق سطح منزل الحاج مصطفى ومن ورائي هذه الغرفة المسكينة ، وأما هي فتسأل عن صحتي وتمضي في سبيلها ، لتستعد ليوم الزفاف وتجهز الثياب والأثاث لاستقبال محمود خلف . ودارت في داخلي مناقشة عنيفة كأني كنت أنطوى على شخصين منفصلين يتنازعان في حدة وحرارة وكل منهما يثير من ناحيته الآلام في قلبي . كأن أحدهما ينجلني من نفسي لأنني أتطلع إلى أمور لا ينبغي لمثلي أن يتطلع إليها ويتهمني في صراحة أنني أشبه المملوك في الأزمان القديمة عندما كان يتطلع إلى ابنة سيده . وكان الثاني يغضب ويرفض ويتهمني بالتقصير في حق نفسي وحق مني لأنني لم أتقدم نحو أمنيتي جريئاً صريحاً ولم أواجه موقفي كما ينبغي للرجل الحر الذي يحترم نفسه أن يفعل . وكانت نتيجة هذه المحاورة الخائفة أنني لم أشعر بأنس إلى ضوء القمر ، ونخيل إلى أن الفضاء أشد ظلمة من جدران الجحر الأسود الذي عرفته في مركز دمنهور . وكما يفيق الحالم من نومه رأيت فطومة تصعد من السلم وتتسلل في ضوء القمر إلى الناحية الأخرى من السطح ، ثم تقف هناك مطلة على الحارة الضيقة . ووجدت

نفسى أنكمش فى مكانى كأتى أريد أن أختفى ، وخطر لى أن أقوم من مجلسى فأدخل إلى الغرفة وأغلق بابها ورأى . ولكنى بقيت ثابتاً فى مكانى كأتى هامد لا أقوى على الحركة . وبقيت فطومة فى مكانها دقيقة أو دقيقتين ثم ارتدت متجهة نحوى ، وكانت تسير متباطئة وتتلقت حولها كأنها لا ترائى . ولما اقتربت منى زاد انكماشى ولكنى لم أجد بداً من أن أعترف بوجودها فتكلفت الثبات وقلت لها هادئاً :

— مساء الخير يا فطومة .

فأجابتنى فى نغمة عابسة متحفزة :

— مساء الخير يا عبنى .

ووقفت أمامى وكان وجهها مصفراً تحت ضوء القمر ، ولكنها كانت صفرة تشبه لمعة الثوب الحريرى الأنيق . أهذه فاطمة ؟ كانت عيناها تأتلقان بنور خاطف من بين رموشها الطويلة المكحلة ، وكانت ملامح وجهها تنطق بعاطفة نائرة . كانت تلك أول مرة رأيته فيها فى مثل تلك الصورة .

كانت فى زينة ثقيلة من الحلى فى يديها وفى أصابعها ، وكان قرصان واسعان يتدليان من أذنيها إلى قرب كتفها . .

لست أدرى هل كانت هذه الحلى ذهبية أم مذهبة ، ولكنها كانت على كل حال توحى بأن أمامى امرأة نائرة تتحدى ، وخيل لى أنها كانت أطول قامة وأرشق قواماً من أثر كعبها العالى وثوبها الأنيق .

ووقفت أمامى واضحة يديها على جانبي خصرها الدقيق ، فظهرت تقاسيم جسمها بديعة التناسق ، وأما وجهها فكان يشبه زهرة ماردة فى

غابة استوائية . ولما ردت على تحيتي كان على وجهها شيء يشبه ابتسامة ضئيلة ، ولكنها كانت أقرب إلى أن تكون دعوة لبدء معركة . فكأن مظهرها في جملة يشبه عجرة حسناء تمسك في يدها خنجراً وتقف لتحاسب غريمها الذي أثار غضبها .

وقلت لها في صوت خافت :

— ألا تجلسين قليلاً ؟ أأجىء لك بكرسى ؟

وهمت بأن أقوم لاحضر لها كرسيّاً ولكن ردها كان حاسماً ، فإنها هزت رأسها في سخرية وقالت :

— لا مرسى .

وفتحت عيني من الدهشة لأنى لم أسمعها تنطق بمثل تلك النغمة من قبل ، وبدأت أزيد انكماشاً وارتباكاً . وخطر لي أن أقف حتى لا أحادثها وأنا جالس ولكنى ترددت ولم أفعل .

وقلت لها في تكلف سخيّف :

— ليلة جميلة والحر بدأ يهدأ .

فقالت وهي تهز رأسها مرة أخرى :

— ويحلو فيها الجلوس في القمر على انفراد ، فلأذهب لأتركك

وحبك .

فقلت في بساطة :

— بالعكس يا فطومة . يسرنى أن أراك بعد هذه الغيبة الطويلة .

وكنت في الحق مخلصاً في كلمتي .

وأحسست كأن إناء من الماء البارد صب على رأسي عندما ضحككت

ضحكة طويلة وأمالت رأسها إلى الوراء قائلة :

— آه — مرسى !

وبقيت في مكاني ناظراً إليها مأخوذاً مسمراً وامتلات عيني من حسنها الوحشي الخفيف . نعم كان حسنها بارعاً مخيفاً أو هكذا شعرت لأنه زادني رهبة منها . وهممت أن أجمع إرادتي وأحل انكماشى وأقول لها كلمة مداعبة أو أطرى على محاسنها بعبارة منطلقة تعيد مكان كل منا إلى سابق موضعه من الآخر ، ولكنى ذهلت عن كل لفظ يحمل معنى المداعبة أو الإطراء والمجاملة فلم أنطق إلا بقولي :

— ما هذا يا فطومة ؟ أكاد لا أصدق عيني .

ولم أفطن إلى أنني كنت غير موفق في كلمتي إلا عند ما سمعتها تجيب قائلة :

— يعنى ؟

فقلت مرتبكاً : الحقيقة أنني كنت لا أنتظر . . . أقصد أنني مسرور من هذه المفاجأة .

فضحكت مرة أخرى حتى كادت تترنح وقالت في سخرية :

— كذاب !

فوقعت كلمتها مثل صدمة عنيفة على رأس مذهول ، فلم أكد أتنبه إلى دلالتها . أهكذا تخاطبني فطومة ؟ وما يحملها على كل هذا ؟ وحاولت أن أهرب من المعركة فقلدتها تقليداً أبله وقلت :

— يعنى ؟

فضيقت عينيها وهزت رأسها وهي تقول :

— يعنى أنك كنت تريد أن تقول شيئاً آخر ، ولكنك خفت .
فقلت محاولاً أن أجعل صوتى مداعباً :
— أهى معركة مقصودة ؟

فكانت كلمتى مثل عودالكبريت إذا أشعل لغماً وانفجرت فطومة قائلة :
— معركة ؟ إيه معركة ؟ مقصودة ؟ تحسب أنى جئت إلى هنا
بالقصد ؟ العفو يا سيدى ! لو عرفت أنك هنا ما وضعت قدمى على
السطح . أنا أرى نفسى ؟ أنا أبحث عنك وأجىء إليك بالقصد .
لست بلهاء ولا رخيصة ولا تحت فضلة . تحسب أنى جئت أرجوك
التنازل ؟ ومن قال لك أنى أهتم بسؤالك ؟ لم يخطر ببالك أن تقف
عند الباب لتسأل عن المريضة المسكينة . يا عينى ! ألم تسمع إنى مريضة ؟
حتى الآن عندما تمر بباب الشقة لا تلتفت ولا تعنى كأنى لا أستحق أن
تقول لى كيف حالك يا فطومة يا بنت آدم . تظن أن الدنيا كلها خلت
ولا أجد فيها من يسأل عنى ؟

وأخيراً جئت إلى هنا ووقفت أمامك وكسرت على نفسى بصلة ،
فلا أسمع منك إلا هذه الكلمة ؟ تقول لى معركة مقصودة ؟ حتى الكلمة
عندما تكون على طرف لسانك وأعرف أنها فى ضميرك ، نعم أعرف أنها
فى ضميرك ، ومع ذلك لا ترضى أن تنطق بها وتحسبنى بلهاء .
كذاب وألف مرة كذاب ، وأنت تعرف أنك كذاب ومتكبر ومغرور ،
وتقابلنى كأنى خادمة . يا جامد يا بارد يا ثقيل !

وكنت أستمع إلى دوى العاصفة وأنا خاشع لا أنحرك ولا أنطق ،
ومن العجيب أنى لم أشعر بالإهانة ، بل لعلى كنت أقرب إلى الاغتراب .

وأردت إلى أن أهدئها فقممت عن الكرسي باسمها وقلت في بساطة :
 - أشكرك يا فطومة . أإلى هذا الحد تكرهينى ؟ إلى هذا الحد بلغ
 غضبك على ؟ الحق على يا فطومة وأنا آسف وأقر لك بأنى مخطئ .
 ولكن هذا الاعتذار لم يهدئ غضبها بل زادت قسوة في تعبير
 وجهها واستمرت تقذفني بهجمات أشد وأعنف حتى ختمت قوطها بدفعة
 هستيرية من البكاء وكانت تقول في بكائها :

- الذنب ذنبى أنا . فطومة التى تأتى إليك كل يوم بصينية الإفطار
 وتغنى لك وتجلس على الأرض عند رجلك ، فطومة التى تقطع أصابعها
 في مسح غرفتك وغسل ملابسك وترقيع جواربك ، فطومة التى تتمنى
 رضاك وتعرض عليك الذهاب للسما ، لا تستحق أن تلتفت إليها ،
 والآن فقط تعتذر بأنك مخطئ وتقول « الحق على يا فطومة » وانتهى
 الأمر كأنى طفلة . كلمة لا تكلفك أى تعب تمن بها على " كأنى سائلة
 أطلب منك الإحسان . لا يا سى سيد ، وفر الإحسان لغيرى ووفر
 الاهتمام لفتاة أخرى تليق بمقامك .

وانصرفت بسرعة قبل أن أتمكن من التمسك بها والاعتذار إليها حتى
 ترضى . وتركتنى واقفاً مثل شخص تعرضت له جنية وتركته مخبولا
 وتسلفت على أشعة القمر .

وعدت إلى مجلسى كاسف البال حائراً ، وجثم على صدرى ضيق أشد
 أضعافاً مما كان فيه ، وغمرنى شعور بالخزي كأنى ارتكبت جرمًا . وكانت
 ألفاظ فطومة ترن في سمعى كأنها ضربات سوط وتأبى ألا أن تعود إلى
 كلما حاولت أن أبعدھا ، وكان رنين ضحكها الساخرة تجعل قلبي

يغوص في صدرى ، وقولتها « كذاب ! » ، التى خرجت من حلقها كانت كالقذيفة . لست أدري كيف تمكنت هذه الفتاة أن تعرف ما كان يدور في نفسى عندما هممت أن أقول لها « إنك ساحرة في هذه الزينة وهذا الخلق الكبير » ، مع أنى لم أستطع أن أجد الألفاظ التى أنطق بها . هل كانت تفتش في أعماق صدرى حتى عرفت أنى تعمدت الكذب والهروب من حسننها الرائع الخفيف ؟

وأخذت ألوم نفسى على الرهبة التى شلت حركتى عندما وقع نظرى عليها . فهل كان ينبغى لى أن أنكش هكذا عندما رأيتهما ؟ ماذا جعلنى أنظر إليها مأخوذاً كما ينظر الصوفى المتعبد إلى كأس من الشراب الثلج وهو صائم في يوم صائف ؟ الصوفى يتحمل العطش والبحر ويرفض الكأس الحلوة الثلجة من أجل الجنة التى يعيش من أجلها ، وأما أنا فلم تكن لى جنة أعيش من أجلها ؟

لم أكن أكثر من بائس يستعبد نفسه من أجل العبودية ، ويشقى نفسه من أجل الشقاء ولا يرجو من وراء ذلك كله جزاء .

وسنح لى من خلال حيرتى وحنقنى خاطر كأنه صوت يهمس فى أذنى متريداً خيفة أن يسمعه أحد غيرى . خطر لى أن أنزل من ساعتى إلى شقة فطومة فأقف عند بابها أرجوها واستسمحها حتى ترضى عنى . ونظرت إلى الساعة فوجدتها العاشرة إلا ربعاً وكانت أنوار القاهرة تتصاعد من بعيد صاخبة حارة .

نعم فما يزال الوقت مناسباً والناس لا ينامون فى الصيف فى مثل هذه الساعة . ولكنى لم أتحرك من مكاني كأن ذلك الخاطر لم يكن سوى

فكرة مجردة لا يقصد من ورائها عمل . وأخذت أسأل نفسي لماذا لم أنفذ عزمي على الانتقال من هذا المسكن مع أنى وكدت ذلك العزم فى ضميرى مرة بعد مرة . ولماذا تحملت الحياة فى غرفى هذه المسكينة مع كل ما عانيت من المشقة فى خدمة نفسى بعد انقطاع فطومة عنى ؟ ولست أحب أن أخفى أنى أخذت أتبين فى تلك الساعة حقيقة لم أستطع أن أكابر فيها لأنها ظهرت لى واضحة بعد أن كانت خافية عنى فى المسارب العميقة من نفسى . وهكذا نحن جميعاً لا نعرف من أنفسنا إلا ما نريد أن نعرف ، حتى تبين لنا فجأة بعض الحقائق التى كنا نجهلها إذا أثارها هزة قوية من أعماقنا . والقليل منا من يستطيع أن يتخلى عن المكابرة ويقر بالحقيقة التى كان يجهلها ، ولكنى لم يكن لى بد من أن أعترف بأنى كنت متعلقاً بهذه الفتاة الجاهلة الحمقاء الوحشية السخيفة . كنت أعلق بها بجانب واحد من طبعى ، ، ولكن الجانب الآخر كان يعرف أنها لم تخلق لى ولم أنطق لها .

كنت أتدارى وراء فكرة العطف عليها أو الرثاء لها أو الإحسان إليها ، وكانت كل هذه المظاهر تخفى عنى ما تحتمها ، وهو أنى كنت متعلقاً بها تعلق الطبيعة التى لا تبالى العقل فى تصرفها .

عند ذلك فقط عرفت كيف أفرق بين الحب والميل الغريزى ، بين الطبع الذى يختار والطبع الذى ينجذب ، بين أفق الحياة العليا التى تجمع الكل إلى الكل أبد الدهر وبين أفق الحياة الدنيا التى تدفع البعض إلى البعض ما بقيت الدفعة ، بين السلام الذى يسرى بين روحين عند التقاء نصفين شقيقين وبين الاضطراب والقلق الذى يفضى إليه تدوال

التجاذب والتنافر بين طرفين غير متوافقين . عند ذلك فقط عرفت كيف أفرق بين فطومة ومنى . كنت أنجذب إلى فطومة ومع ذلك كنت أخشاها وأنفر منها . كنت متعلقاً بها ولكنى كنت فى الوقت عينه أنكمش عنها وأرهب صلتى بها . كانت فطومة أنثى ولكنها لم تكن حبيبة . وما أشد خطأ من يخلطون بين التعلق وبين المحبة الكاملة !

وقمت من مجلسى فدخلت إلى غرفى وبدأت أخلع ملابسى لأستعد للنوم الذى طاول جفنى بعد أن كان نافراً عنهما . وكان من عادتى أن أخرج ما فى جيوبى من الأوراق لأضعها فى طربوشى قبل أن أنام ، فلما أخرجتها رأيت بينها الصحيفة الزرقاء التى جاءتني فى الصباح من أختى . فجلست أقرأها مرة أخرى وأنا أهدأ مما كنت فى المساء . وكان عجبى شديداً عند ما وصلت إلى آخر الخطاب وقرأت الحاشية التى كتبها منيرة ، فقد ظهر لى أن للحاشية بقية على ظهر الصفحة ، والعبارة الكاملة هى « وأما منى فإنها بخير وتسلم عليك وتسأل عن صحتك وبهذه المناسبة أقول لك إن أمى كلفتني أن أكتب إليك هذا الخطاب مستعجلاً لأرجوك أن تحضر إلى دمنهور ولو يوماً واحداً لتقول لك شيئاً هاماً ! » .

وكنت قد رميت بالظرف فى سلة الأوراق المهملة بمكتبى ولم ألاحظ أنه كان مستعجلاً لما كنت فيه من التعب ، فما كدت أقرأ هذه الكلمة حتى هاجت مخاوفى وتحفزت كل مشاعرى وقلت فى نفسى : شيئاً هاماً ! لا شك أنه يتصل بمنى ، وماذا يكون يا ترى ؟ وبغير أن أقف للتفكير لحظة نظرت فى الساعة وكانت قد بلغت الحادية عشرة إلا ربعاً . فالقطار الصعيدى ما يزال ينتظر على الرصيف ، وأستطيع أن أدركه

إذا بادرت بالسير من لحظتى . وفى دقيقة واحدة كنت خارج الباب
وجريت إلى الشارع لأبحث عن سيارة أجرة فكنت فى المحطة قبل سفر
القطار بخمس دقائق .

٢٢

كانت عودتى إلى منزلنا فى الصباح مفاجأة سارة عند ما فتحت أمى
الباب ورأتنى أمامها . وصاحت قائلة :

— سيد ؟ صباح الخير يا حبيبى . صباح النور !

وكانت منيرة واقفة وراءها تقول فى مرح :

— طبعاً يا سنى هل الهلال .

وصافحتنى بعد أن تركتنى أمى وهزت يدي قائلة :

— ها هو ذا لم ينقص شيئاً يا أمى ، أتدرى يا سيد أنها حلمت

بالأمس أنها رأت الهلال يظهر لها مثل خيط رفيع فاعتقدت أنك مريض؟

الحمد لله على السلامة !

وأخذت أمى تدعو لى ونحن صاعدون فى السلم ، واستمرت منيرة تتحدث

من ورائنا قائلة :

— أتعرف يا سيد من كان عندنا أمس ؟ ألا تذكر عممتنا (بهانة)؟

لم أكن أعرف أنها ظريفة هكذا . وعمى محمود وأولادهم عمر وسيد وحليمة .

وقالت أمى : اسم الله عليه سيد ، عاشت الأسامى . الخالق الناطق

هو سيد بعينه .

فقلت منيرة : أظنه أجمل قليلا .

وضحكنا جميعاً ودخلنا إلى غرفة الجلوس وكنت شديد التلهف إلى سماع أخبار منى ، ولكن منيرة استمرت في وصف عمّتها وأولادها وزوجها السمين الذى أصبح غنياً يذهب إلى الإسكندرية في الصيف .
وقلت لأوجه الحديث إلى منى :

— وصلنى الخطاب بالأمس ولكنى لم أقرأه إلا في الساعة الحادية عشرة إاربعاً ، ولهذا أخذت القطار (الصعيدى) لأكون هنا في الصباح .
فصاحت أمى : الصعيدى ! الحق علىّ يا ابنى . طبعاً انشغل بالك علينا .

فعادت منيرة تقول : الحمد لله على السلامة يا أستاذ . أظنها فرصة طيبة للذهاب إلى الإسكندرية بضعة أيام . (فيلا كولونا) محطة فلمنج أول شارع على اليمين . هذا هو العنوان الذى تركته عمّتى حتى نجيب دعوتها . احفظ العنوان من فضلك .

وكانت تريد أن تمضى في حديثها ولكنى قلت مختصراً :

— ماذا حدث لنى ؟

فقلت أمى : منى ؟ هى بخير يا ابنى ! ماها منى ؟

فقلت : ألم تكتب لى منيرة أن أحضر لأمر هام يتصل بها .

فقلت منيرة : لم أقل إنه يتصل بمنى يا حضرة . لا بأس على

الذاكرة !

فبلعت ريتى قائلاً : ماذا حدث إذن ؟

وتذكرت حقاً أن منيرة لم تقل إن الأمر يتصل ببنى .
 وقالت أمى : كنت من أسبوع هناك ، مسكينة الست نور ،
 من يوم رحمة المرحوم وهى دائماً بخير . وجاءت منى إلى جنبي - الله
 يحمىها وأفرح لك بعروس مثلها ! والنهاية سمعت الست نور تشتكى من
 دفع عشرة آلاف جنيه لحمادة الأصغر .
 وغلى الدم فى رأسى وصحت أنا الآخر :

— عشرة آلاف جنيه !

فأجابت أمى : سألت الست نور هذا السؤال فقالت إن محمد
 باشا دفعها . طبعاً من مال المرحوم ، لأنه الباشا هو الذى يتولى إدارة
 المحلج والأطيان . نسايب طبعاً .
 وقمت واقفاً فى غضب :

— لص طبعاً ! ألم تقولى لها إنه لص . ألم تقولى لها إنه نصاب أفاق
 دنىء مغتصب .

فقالت أمى : أقول لها يا بنى ؟ أقول لها إن الباشا لص ؟ عيب
 يا ابنى ؟ حزنت والله يا ابنى من أجل الحسارة بغير فائدة ، وقلت فى سرى
 ياليتك يا ابنى ما تعرضت للخبيث المحتال حمادة .

حمادة يأخذ من الست عشرة آلاف جنيه ؟ ماذنبك يا بنى تخسر
 مائة جنيه ؟ قلت أرسل إليك كلمة حتى تعرف . لكن الشرح فى الخطاب
 يطول وأنا أحب أنك تعرف كل شىء ، وتتصرف مع حمادة الأصغر
 لتسرد منه المائة جنيه . كان يهون على يا بنى دفع أى مبلغ . والله يا بنى
 كنت فى الليل والنهار أدعو لك لأنك حفظت جميل السيد أحمد بجلال .

ولكن حرام ! أنت أولى بمالك ومالك حلال بعرق الجبين .
 وكنت منصرفاً إلى حديث حاتق في ضميرى واستمرت أمى تتكلم
 وأنا أستمع إلى أقوالها كأنها منبعثة من غرفة بعيدة . وكنت أفكر في
 الباعث الذى جعل محمد باشا يدفع عشرة آلاف جنيه لحمادة الأصفر
 إن كان قد دفعها حقاً . لقد مزقت الورقة التى كان حمادة يساوم بها .
 مزقتها بيدي ورأيت عليها إمضاء السيد أحمد بجلال التى أعرفها . لم يكن
 ذلك حلماً وأمى تعرف أنى أخذت منها الجنيهات المائة لأدفعها إلى حمادة .
 وسألت أمى فى دهشة حائقة : ألا تذكرين الليلة التى أخذت فيها
 المائة جنيه منك ؟ ألم أقل لك إنى دفعتها إلى حمادة ؟ أكاد أشك فى عقلى .
 فأجابت أمى : الله يحميك يا بنى ويحمى عقلك . طبعاً أتذكر .
 فذاك مائة جنيه وألف جنيه ولكنك معذور يا بنى .

فقلت مندفعاً : لم يخطو فى بالى أن هذا الحبث يدور من الناحية
 الأخرى مثل الثعلب فى حظيرة اللجاج . . حمادة يحلم بألف جنيه ؟
 حمادة يأخذ عشرة آلاف جنيه ؟ لا بد أن فى الأمر مؤامرة أخرى .
 وكنت متعباً إلى حد الإعياء من السفر فى الليل والقطار الصعبدى
 البطيء ، ولكنى فكرت فى القيام من ساعتى للبحث عن حمادة الأصفر
 لأناقشه الحساب . وهممت بالقيام ناظراً فى ساعتى وكانت ما تزال
 السابعة صباحاً .

فقالت أمى فى دهشة : إلى أين يا سيد ؟ اقعد قليلاً يا ابنى ولا تضايق
 نفسك . يا منيرة جهزى الشاى يا بنى ولقمة صغيرة . مسكين يا ابنى
 الحق على لآنى أزعجتك . . مسكينة يا بنى ، الله يرحم السيد أحمد بجلال

كان أمله ومنى عينه أن يرى عرس منى ولكنها آجال . النهاية يا ابني الحمد لله الموضوع انتهى . ولما أردت القيام قامت منى توصلنى وقالت لى بلغى سيد أفندى أن الموضوع انتهى . والله يا ابني خرجت الكلمة من لساني وقلت لها « الله يخيبه حمادة الأصفر لأنه أخذ الثمن مرتين » . لا تغضب يا بنى والله ما ملكت نفسى . واندھشت منى وقالت « مرتين ؟ » ولما قلت لها الحكاية كلها ظهر عليها التأثير وقالت « لا بد لى من سؤال سيد عن الحقيقة » ، وحلفتنى أن أبعث إليها فى أول مرة تأتى فيها إلى دمنهور . ولكنى خفت أن الموضوع يبرد وقلت لمنيرة يا بنتى سيد غاب عنا من شهور ، اكتبى له يحضر فى مسألة ضرورية ، من جهة نظمتن عليك ومن جهة ثانية

وقلت مقاطعاً أمى : إذن هى مؤامرة ثانية لعصابة أخرى من الأندال بقصد السطو على منى . هذا الباشا يريد أن يلعب بها على ما يظهر ولا بد لى أن أقابله وجهاً لوجه كما قابلت حمادة الأصفر فى المرة الأولى . فقالت أمى فى فرع : ماذا نقول يا سيد ؟ تقابله وجهاً لوجه ؟ يا ليتنى لم أبعث إليك ولم أقل لك شيئاً . ما لنا والباشا ؟ لا تقابل الباشا وابعد عنه وكفاك الله شره يا بنى . انتظر حتى تهبط يا سيد ثم اذهب إلى حمادة الأصفر .

وجاءت منيرة بعد قليل فوضعت صينية الشاى على المنضدة وقربتها منى وأخذت تملأ الفناجين ، وجاهدت نفسى حتى استطعت أن أنتظر . وعادت منيرة إلى حديث العمة وأولادها ولكنى كنت منصرفاً إلى التفكير فى المسلك الذى ينبغى لى أن أسلكه . كنت حائراً لا أدري من أين أبدأ ،

ولما فرغت من الإفطار كانت الساعة الثامنة من الصباح .
 فقلت لأمي: أظن الأحسن أن تأتي منيرة معي إلى « البقالة الرشيدة »
 لتحدث مني بالتليفون وتخبرها بوجودي هنا .

فقلت منيرة : ما شاء الله ! استفتاح عظيم أن أذهب إلى المحل
 في الساعة الثامنة وأطلب منه كلمة تليفونية . ألا ترى أنك أيضاً في حاجة
 إلى غسل وجهك ومسح التراب عن ملابسك كما أني لا أستطيع الخروج
 هكذا ؟ .

وتذكرت عند ذلك فقط أني في حاجة إلى شيء من الاستعداد
 للخروج في المدينة ، وأن الناس لا يستقبلون أحداً في بيوتهم في مثل هذه
 الساعة .

ولما صارت الساعة التاسعة كنت أكثر هدوءاً واستراحة بعد أن
 اغتسلت وغيّرت ملابسى التحتية ونظفت ملابسى من الغبار . ولكنى
 عند ما عزمت على التزول كانت منيرة ما تزال تستعد وتمشط شعرها ،
 ولما استعجلتها صاحت من داخل الغرفة :

— تفضل أنت فأني غير محتاجة إلى خفير .

فترلت وحدى متجهاً إلى المحطة لأبعث تلغرافاً إلى بريد الأحرار
 معذراً عن غيابي ، ثم واصلت سيرى إلى بيت صاحبي عبد الحميد
 بعد أن استقر رأيي على الابتداء بزيارته .

واستقبلني عبد الحميد كأنه على موعد سابق مني ، فصافحني في
 حرارة ولكنه لم يظهر دهشة . ولحت على وجهه تحولاً أشد مما لمحت في
 المرة السابقة ، وكانت حلقة زرقاء تحيط بعينه ، ونخيل إلى أن ظهره

بدأ يتقوس . ولكن الابتسامة التي أضاءت وجهه أزالته عن شعور
الوجوم الذي هجم على عند ما وقعت عيني عليه . ودخلنا إلى الغرفة
القديمة ، وبدأنا نتحدث في السياسة . السياسة دائماً ! قلت لأغير
الحديث : كيف أنت ؟

فقال : كما تراني . وكيف حالك أنت ؟

فقلت : كما كنت منذ سميتني دون كيشوت .

فابتسم صامتاً وانتظر أن أستمّر في الحديث فقلت :

— لم تكن مخطئاً عند ما سميتني بهذا الاسم وأرجو أن تكون صديقاً
عاطفاً كما كان لبيانكو بانزا .

فقال : إذا شئت أن يكون الشبه واضحاً كل الوضوح فأرجو أن
أعرف هل تمكنت من الفوز بقلب الأميرة الجميلة .

فقلت : لك أن تقول ما شئت ولكن . . .

فقاطعتني قائلاً : أليس من العجيب أنك لا تجرؤ أن تقول لها
إنك تحبها ؟ هل تحبها حقاً ؟

فقلت : ماذا يدعوك لهذا السؤال ؟

فقال : الناس كثيراً ما يغرمون بالخيال ويفرون من الحقيقة . كثير
من الشعراء الذين ملأوا الدنيا بكاء وغناء كانوا لا يحبون النساء أنفسهن
بقدر ما كانوا يحبون صورهن الخيالية . فإذا أتاحت لهم الفرصة للفوز
بمن يحبون سكت غناؤهم فجأة ، وكثير منهم أصيبوا بالخيبة .

فقلت في حنق : وماذا تقصد بهذا ؟

فقال في هدوء : أقصد يا سيدى شيئاً بسيطاً وطبيعياً . لم يفت الوقت

بعد . لا تدر حول نفسك هكذا من بعيد وتترك خصمك ينتزع منك
 كترك وتساعده على أن يأخذه منك . إذا كنت حقاً تريد (منى) فاذهب
 من ساعتك هذه إلى بيتها وافتح لها صدرك . وإذا أردت أن تمثل دور
 دون كيشوت إلى نهايته فإنك تستطيع أن ترقع تحت قدميها وتقبل طرف
 حلمها الحريرية وتقول لها « ها أنذا أضع قلبي تحت قدميك »
 ورنث كلماته الساخرة في أذني قاسية لأنها مثلت لي الحقيقة .
 ألم أمهد لخصمي أن ينفرد في الميدان وقررت إلى القاهرة بغير أن أوجه
 كلمة إلى منى ؟

وأخذت أسأل نفسي عن السبب الذي يمنعني من أن أفتح صدري
 لها كما يقول صاحبي . أخشى أن تسخر مني ؟ أهذا ممكن ؟ ولكن
 إذا كان هذا ما أخشى فلماذا لا أواجه الحقيقة وأنتهي ؟

وجلست صامتاً أنظر إلى أمامي وانصرف صاحبي إلى داخل المنزل
 وتركني وحدي ، ولو كنت في تلك اللحظة أعرف ما أريد حقاً لقممت
 مسرعاً إلى بيت منى لأقول لها ما كان يضطرم عند ذلك في صدري .
 من يستطيع أن يملأ قلبي سوى منى ؟ من يمكن أن أعيش من أجله
 غيرها ؟ رأيت مئات من الفتيات والسيدات وكنت بفضل مهنتي أختلط
 بطبقات الشعب على اختلافها . رأيت الحسان والأنبيات والغواني والمغامرات
 والمطلقات والخفريات من كل سن ولون ، فلم أبجد فيهن من تسترعى منى
 التفاته . وفطومة التي كنت معي منذ ليلة ! ألم تتجلى لي الحقيقة واضحة
 عند ما رأيتها ساحرة الحسن ولكنها مخيفة ؟ ألم أعرف أنها لم تخلق لي ولم
 أخلق لها لأنها لا تريد على أنثى . ألم أقل لنفسي إن الحياة كلها لا تحتوى

على فتاة غير منى ؟ فماذا يجعلنى أتردد ؟

ودخل صديقى فى تلك اللحظة حاملاً معه بعض الفاكهة ، واعتذر بأن الخادم فى إجازة . باللاتانية ، لم أسأله عن صحة أمه التى عرفت فى المرة الماضية أنها مريضة .

وقلت له : كيف حال عمى ؟

فأطرق قليلاً وقال : فى رحمة الله يا صديقى .

وأطرق حزيناً .

فتمتت قائلاً : إنا لله وإنا إليه راجعون .

وشعرت بوخزة شديدة من الأسف كما عتبت فى ضميرى على أمى لأنها لم تخبرنى .

وبقيت جالساً فى صمت وتردد كأن ذهنى متوقف . هذا الصديق الذى أضيقت أحياناً بسخريته والذى يدهشنى بقوة إرادته التى تصل إلى حد الحمود ! هذا الصديق العجيب الذى يبدو لى أحياناً كالحجر الصلب مع أنى أعرفه إنساناً كامل المروءة كبير القلب واسع العقل . كيف تجتمع كل هذه الأضداد فى شخصية واحدة ؟ وهذا الحزن الذى يفوح من نظراته ومن إطراقته ومن أنفاسه التى يحاول كتمانها ! المسكين ينطوى على نيران تضطرم فى أعماقه ولكنه لا بنفس عنها . والتفت إليه وتبادلنا ابتسامة ضئيلة حزينة وأحسست نحوه عطفاً شديداً لم أستطع أن أعبر عنه بالألفاظ .

وقلت له : منى ؟ أجاب : منذ شهر .

فأشفتت أن أنطق له بكلمة مواساة لأنى لم أجده كلمة تعبر عن حقيقة مواساتى . ومددت يدي إليه فى صمت فضغطت على يده وخرجت

من البيت لا أدري إلى أين اتجه . هل صديق هذا إنسان من البشرية الضعيفة ؟ أهذا نقص فيه أم هو امتياز ؟

وسرت في الطريق حائراً كثيباً وكانت الحوانيت على الجانبين مزدحمة والشارع يمتلئ بالناس ، بعضهم يسرع نحوي ليحييني ، وبعضهم يصيح بي بالتحية من بعيد وأنا أتكلف البشاشة والإجابة ، وانحدرت في أول طريق على يساري نحو التربة ، وكانت هناك الحانة القذرة التي تعود حمادة أن يجلس فيها . ولكنه لم يكن هناك والحواجه مانولي ما يزال واقفاً وراء منضدته العريضة ينظر إلى الخارج نظرة جوفاء . وخطر لي أن أدخل إلى الحانة لأسأل عن حمادة الأصفر ولكني لم أفعل . ولما بلغت جسر التربة عرجت إلى اليسار حتى وصلت إلى كوبري قلاية ثم انحدرت إلى الشارع المؤدى إلى المدينة تاركاً قدمي تحملا في حيث تريدان . وعدت إلى منزلي كاسفاً حزينا كأي لم آت إلى دمنهور إلا لكي أقطع الطريق هكذا ذاهباً آيياً وأنا حائر حزين .

ولما وصلت إلى منزلي كنت ما أزال أحدث نفسي أحاديث متناقضة ، ولقيتني أمي عند ما أحست بمقدمي فبادرتني قائلة « هل قابلت الباشا ؟ » فهزئت رأسي واتجهت إلى غرفتي ، ولكني سمعت صوت منيرة وهي تناديني من المطبخ :

— أنت مدعو إلى الشاي عندي في الساعة الخامسة تماماً . وسيكون ضيف الشرف الآنسة منى .

ولم أدر كيف استطعت أن أمنع نفسي من صيحة الدهشة التي كادت تخرج من صدري . ثم أخذت أسأل نفسي أين تكون هذه

الدعوة ؟ وفي أى موضع نستقبل منى ؟

ودخلت إلى غرفتي وذهني يدور مسرعاً . ماذا أفعل إذا أتت منى ؟ هل أنزل إلى الباب لأستقبلها ؟ وأين تجلس في هذا المنزل المسكين ؟ إنها جرأة عجيبة أن تقدم منيرة على هذه الدعوة وغرفة الانتظار لا تزيد على ثلاثة أمتار في أربعة ، ولا تطل إلا على منور بنافذة صغيرة .

ونظرت إلى الساعة فوجدتها ما تزال الحادية بعد الظهر ، كأن عقاربها لا تتحرك . وقمت لأبحث عن شيء أقرأ فيه ووجدت على مكتبي قصة إنجليزية رخيصة ، فجعلت أقرأ فيها لعل أقطع بها الوقت ، ولكن ذلك لم ينفعني بشيء لأن ذهني كان يدور مسرعاً . ولما ضقت بالقراءة رميت بالقصة على المكتب وقمت لأستريح . ومع كل ما كان في ذهني من الخواطر والهواجس غلبتني الحاجة إلى النوم فلم أستيقظ إلا عند ما نادتنى أمي للغداء وكانت الساعة الثانية والنصف . وتكلفت أن أكون عادياً في مظهرى وحديثي على المائلة ، بل أنني تكلفت شيئاً من الخفة والمرح وقلت بعض كلمات مجاملة بالإعجاب بالطعام .

وسألت منيرة : ما هذا الشاي الذي تتكلمين عنه ؟

فقلت : عندي يا أفندم . فهل تتنازل ؟

وتبسمت هذه المرة صادقاً .

وأخذ قلبي يذب في ضعف ، وسألت نفسي هل أتماسك إذا قابلتها ؟ أم أرتبك ويلتصق لساني بجلقي كما فعلت من قبل مراراً .

وأخذت منيرة تصف لنا الأصناف التي أعدتها للشاي ، ودخلت أمي معها في مناقشة عميقة لم أفهم منها شيئاً لأنها كانت على مقادير

الزبد والسكر والدقيق والبيض التي صنعت منها كعكاتها وأطباقها ،
ومنيرة تزعم دائماً أنها في هذه الميادين لا تبارى .
ولما فرغنا من الطعام عدت إلى غرفتي وكانت الساعة الثالثة والرابع ،
فما تزال ساعتان إلا ربعاً بيننا وبين زيارة منى .

٢٣

كانت الدقائق تمر بطيئة وأنا في غرفتي كأن عقاربها مسمرة ،
وكلما سمعت صوتاً أو خبطة خيل إلى أنه باب سيارة منى . فأذهب إلى
النافذة مسرعاً حانق القلب فلا أرى شيئاً . وأعود بالحيلة مرة بعد أخرى
بغير أن يمنعني الإخفاق من العودة إلى التجربة . ولما ضاق صدرى من
ذلك خرجت من الغرفة لعلّي أقطع الوقت بالحديث أو الحركة فرأيت
أمي تصلي العصر وهي في العادة تبطئ في الصلاة حتى ينحيل إلى أحياناً
أنها لا تريد أن تفرغ منها . فذهبت أبحث عن منيرة ولكني لم أجدها ،
فصعدت إلى السطح لعل الهواء الطلق والنور واتساع الفضاء تدخل الهدوء
إلى نفسي . وكانت السماء صافية والحقول خضراء واسعة تترامى من وراء
البيت إلى مدى البصر . واسترعى نظري وجود مجموعة من قصارى الزهر
موزعة فوق السور ومشورة في الأركان . وفي الركن الأقصى المطل على
الحقول بعض مقاعد صغيرة من فوقها أغطية حريرية ومن تحتها قطعة
نظيفة من الكليم ، وطبيلة مستديرة في الوسط عليها غطاء أبيض كأنها مائدة ،

فصار الركن كأنه مجلس أنيق في حديقة معلقة . وتبسمت مرتاحاً لأن منيرة استطاعت بذوقها ولباقتها أن تحل مشكلة غرفة الاستقبال التي كنت أحمل هم الجلوس فيها . وأخذت أسير في السطح حيناً وأنظر إلى ما حول البيت حيناً، وكان الانتظار في الجو المفتوح أرفق بي . وحلت الساعة الخامسة آخر الأمر وجعلت أرهف سمعي انتظراً ولكني لم أسمع حساً إلى أن صارت الساعة الخامسة والنصف ثم السادسة حتى بدأت أشك في حقيقة الزيارة الموعودة .

ثم سمعت ضحكة منيرة وهي صاعدة على السلم تتحدث في مرح . فقامت مسرعاً ووثب قلبي ليستقبل مني ، ولكني ما كدت أصل إلى أول السلم حتى وقفت متردداً وبدأ الارتباك يستولي عليّ ، فتباعدت سائراً إلى الناحية الأخرى من السطح وانتظرت هناك . وظهرت مني صاعدة فأسرعت إليها محاولاً أن أظهر هادئاً، ورأيت على وجهها بسمه صغيرة تشبه ابتسام الدهشة . فددت إليها يدي الاثنتين قنلاً : « أهلاً وسهلاً ومرحباً » ونظرت في عينيها لحظة قصيرة كأنني أنظر إلى بحر عميق صاف .

وقالت منيرة : أنت هنا ؟ وبغير أذنى ؟

ولكني كنت منصرفاً إلى مني أقول لها :

— أي فرصة سعيدة !

وكان صوتي متهدجاً ولكن الاضطراب الذي كان يغمرني وأنا وحدي لم يبق له أثر ، فإن السفينة الضالة في المحيط وجدت آخر الأمر مرفأها وأشارت منيرة إلى الركن قائلة :

— تفضلوا .

لا مؤاخذه يا منى فى استقبالك هنا ، ولكنه أعظم كازينو فى دمنهور .
 كازينو أبو طاقة من فضلك !
 ونظرت منى إلى المقاعد وإلى قصارى الزهر ثم إلى الحقول الخضراء
 وقالت فى ارتياح :

— هى الحقول التى كنت أعرفها وما أزال أذكر عند ما كنا نخرج
 إليها فى مثل هذه الساعة . كم سنة مضت من ذلك الوقت يا منيرة ؟
 فقالت منيرة ضاحكة : لا تكشنى عن أسرار سننا يا منى . قولى
 منذ خمس سنوات .

فابتسمت منى قائلة : لم يحن بعد وقت إخفاء سننا . ربما أبداً فى
 ذلك بعد عام .

فقالت منيرة : يعنى أننى على حق فى البدء منذ الآن .
 وضحكنا جميعاً وجلست منى على مقعد وهى تقول : هل مضت
 كل هذه السنوات سريعاً . ولم يتغير شىء سوى أننى كنت أرى الحارة
 أوسع مما هى الآن . كانت فى نظرى مثل غلام فسيح وكان الرصيف
 الذى أمام منزلنا كأنه ميدان .

وتذكرت تلك الأيام التى كانت فيها منى طيلة تركب فوق كتفى
 كلما رأتنى وتبدل ساقها من أمام ، فأجرى بها كأنى حصان وهى تهز
 رجلها وتضحك مكررة وتأبى أن أقف .

السنوات تمر سريعة حقاً وسوف تمر سريعة دائماً ، ومن يدرى ؟
 هل نقف يوماً بعد عدة سنوات إذا جمعنا المصادفة مرة أخرى فتقول منى
 إن السنين تمر سريعاً ؟ وهذه اللحظة التى نحن فيها ستكون هى الأخرى

صورة تنظر إليها من بعيد لتقول إننا اجتمعنا يوماً هناك فوق السطح .
وسأحدث نفسي قائلاً إنني وقفت أنظر إلى منى كما أنظر إلى روضة
مزهرة في فصل الربيع ، وأحدث نفسي عنها بغير أن أقول لها كلمة ،
وسمعت منى تقول :

— كيف ترى دمنهور بعد عودتك إليها من القاهرة .
فقلت كالحالم : أراها أعز البلاد وأجملها .
وقالت منيرة ضاحكة : طبعاً لأننا هنا . أشكرك يا سيد ييه بالأصالة
عن نفسي وبالنيابة عن منى . وعن أمى أيضاً . مرحباً يا ماما !
والثقتنا جميعاً لنرى أمى وهى مقبلة علينا بوجهها الأبيض السمين .
هى أيضاً ذات عيون زرقاء وكأنى لم أر لون عينيها إلا فى تلك اللحظة .
كانت أمى تبتسم بكل جوارحها عند ما أخذت منى بين ذراعيها قائلة ! :
— ألف نهار أبيض يا حبيبى . شرفت يا منى ! ويوم سعيد
بمضورك إلينا . زيارة عزيزة يا حبيبى !
وجلست على المقعد الذى أشارت إليه منيرة بحركة تمثيلية واستمرت
أمى تقول :

— والله يا بنى . بودى أن أزورك كل يوم ولكن المشاغل تمنعنى .
تعالى هنا إلى جنى ، ربنا يحملك ويفرح قلب ماما وقلبنا بك .
إن شاء الله تكون صحتها متحسنة .
وجلست منى إلى جنبها قائلة :
— الحمد لله يا خالى ، وكانت تود أن تأتى معى .
وهمت منيرة قائمة وهى تقول : ما دمت تعارفتم هكذا فاسمحوا لى أن

أجهز لكم الشاي بصفتي مديرة الكازينو . كازينو أبو طافية يا ما ما !
وتلفتت أمي حولها قائلة :

— جميل والنبي يا بنتي ، ومنور بوجودكم . تعال هنا يا سيد يا بني .
والنبي يا بنتي ماضى ينتظر للصباح وسافر على هنا في القطار الصعیدی ،
لما وصل إليه الجواب .

وجلست إلى الناحية الأخرى من أمي وبدأ وجهي يتقد
واستمرت أمي تقول :

— الحق يا بنتي لما سمعت الحكاية قلت لمنيرة « ابعثي لسيد — قولي
له يحضر حالا . » عشرة آلاف جنيه يأخذها حمادة الأصفر ؟ وبعد
ما أخذ سيد الورقة منه ؟

وسكنت لحظة من تأثرها فتنفست مرتاحاً
وقالت منى في هدوء : المهم يا خالتي أن المسألة انتهت بخير والحمد
لله . وأنا آسفة لهذا التعب والسفر في القطار الصعیدی .
وابتسمت ناظرة نحوى .

فقالت أمي : وحمادة الأصفر الخبيث ؟ حرام والله يا بنتي .
فقلت في دفعة : ليس المهم أن يأخذ حمادة الأصفر أو لا يأخذ .
المهم أنني لا أعرف كيف تمكن من المطالبة . بأى وجه ذهب ليطالب ؟
عند ما سافرت من هنا في المرة الماضية كنت المشكلة كلها قد انتهت .
فقالت منى : علمت ذلك من خالتي . وتأسفت لأنى لم أعرف
في وقتها حتى أشكرك يا سيد . وهذا هو السبب فى أنى طلبت من خالتي
أن تعرفنى بحضورك .

فقلت فى شىء من الخجل : لم أفعل شيئاً يستحق الشكر يا منى .
ولهذا تعمدت أن أسافر بغير أن أذهب إليك . لم أعرف أن هذه غلطة
إلا عند ما حضرت إلى هنا . بالأمس فقط عرفت غلطى وآسف جداً
لأنى تسببت فى هذه الحسارة

وقاطعتنى أمى : والله يا بنتى دعوت له ليلتها ودعوت لك أيضاً ولم
يخطر فى بالى أن حمادة خبيث لهذه الدرجة .

فقالت منى بصوت خافت : على كل حال انتهت المشكلة والحمد
لله ، وأود أن أقول إن الفضل فى حلها بكل تأكيد يرجع إليك يا سيد .
من يدري ماذا كان يحدث لو لم تتزع أنت الورقة من يد هذا الرجل ؟
عند ما سمعت أنه أخذ عشرة آلاف جنيه لم أصدق أذننى . لن أنسى
يا سيد أنك وقفت هكذا إلى جنبي فى الوقت الذى كانت المعركة دائرة
حول سمعة أبى .

فقلت متأثراً : أنا سعيد جداً يا منى بأن أقف إلى جنبك دائماً . ولكنى
لا أفهم كيف توصل هذا الرجل إلى العودة إليكم بعد سفرى . ماذا كان
فى يده حتى يأخذ هذا الثمن القادح .

فقالت منى : ربما كنت أنا المسئولة عن كل هذا ؟ عند ما علمنا
بسفرك حسبنا أن الموقف لم يتغير . ومع أنى كنت أشعر بأنك لا يمكن
أن تسافر هكذا فجأة بغير أن تكون قد تدخلت فى الموضوع كما قلت ،
فإنى لم أعرف الحقيقة . وجاء محمد باشا يعرض علينا تسوية الموضوع مع
حمادة ، فلم أفكر فى شىء سوى أن أخرس الألسنة النجسة وأن أوقف
المعركة التى كانت تدور حول سمعة والدى .

فقلت في دفعة : ولكن لماذا يدفع الباشا عشرة آلاف جنيه ؟
نظير أى شيء ؟ .

فقلت : لم نفكر في شيء سوى أن تنتهى المشكلة .
واستمرت دفعتي : والباشا . كيف يدفع مبلغاً مثل هذا بغير أن
يعرف لماذا ؟ أهو أبله ؟

اسمحي لي يا منى أن أقول إنى لا أفهم . لا مؤاخذه . لو لم يكن ذلك
الشخص هو الباشا لقلت إنه لص .

ووقفت قليلاً ثم نطقت بصوت بكاء يحتبس :
— لا مؤاخذه يا منى لأنى أتكلم هكذا مع علمى بالرابطة التى
تربطك به .

فضحكت قائلة : رابطة ؟ هذا موضوع آخر . ولكن ماذا كنت
أعمل ؟ أكنت تنتظر منى أن أسأله هذه الأسئلة التى تذكرها ؟
ولم أفهم قولها فسرت أخطو بطيئاً نحو سور السطح وجعلت أجيل
بصرى فى الحقول مفكراً فى معنى قولها « هذا موضوع آخر » ولماذا ضحكت
وهى تقول « رابطة » ؟

والتفت نحوها قائلاً : إنى آسف حقاً يا منى . دائماً أحاول أن
أمسح غلطى فى غيرى ولا أعرف غلطى إلا متأخراً .

وجاءت منيرة تحمل الصينية الثقيلة لتضعها على المائدة المنخفضة .
وقالت : دائماً لا تعرف غلطتك إلا متأخراً : ولهذا تقف هكذا
كأنك لا ترانى ولا تتقدم لمساعدتى .

فبادرت بحمل الصينية عنها وقامت منى أيضاً معنا وجعل كل منا

يعمل من جهته على تحويل الأكوام المقدسة فوق الصينية إلى شيء يشبه
مائدة منتظمة : الفناجين وأطباق الحلوى والفطائر والشطائر التي كانت
متراكمة بعضها فوق بعض .

وأخذت منيرة ومنى تتعاونان في الخدمة ، وقدمت منى إلى فنجانى ،
فتمنيت لو وقف الزمن إلى الأبد وأنا أنظر إلى عينيها الباسميتين .
وقلت لها بصوت هامس بالفرنسية — بالكلمة التي حفظتها عنها :
— ألف شكر .

وتذكرت الورقة التي ما زلت أحتفظ بها في قرآنى الصغير .
واستأذنت أمى لتتزل استعداداً للإفطار لأنها كانت صائمة في يوم
نصف شعبان ، وذهبت منيرة معها لتعد لها إفطارها وحملت نصيبها
من الوليمة في طبق كبير .

فجاءت منى بفنجانها ووقفت قريباً منى متجهة إلى الحقول ، وأحسست
قلبي يحنق في عنف وكدت أهرس لها قائلاً : « أعلمين أنى أحبك كما
لا يستطيع أحد أن يحب ؟ »

ولكنى سمعت نفسى أنادىها بصوت متهدج : منى !
وبعد أن نطقت باسمها ارتبكت ولم أعرف ماذا أقول لها بعد هذا .
وشعرت أنها انكمشت قليلاً وهى تنظر نحوى .

وكان وجهى يتقد في ارتباكى ولكن نظراتها الصريحة الصافية كانت
تتنفس بالسلام والثقة ، وكان وجهها الخالى من كل زينة مصطنعة يشبه
طلعة الفجر في بواكير الصيف ، فامتزج ما في قلبي من الحب العميق
الغامر بشعور آخر من الاحترام والرحمة القوية الغامرة ، وصار أبعد شيء

منى أن أقول لها كلمة تسبب لها حرجاً، ولم يبق عندي أثر من الارتباك
عند ما قلت لها :

— عندي سؤال مخيف فأرجو عفوك ، ولك أن تمتنعى عن الإجابة .

فقلت فى بساطة : وماذا يمنعنى ؟

فقلت فى همسة : هل لى أن أسألك عن نفسك ؟ أنت سعيدة ؟

أقصد هل أنت سعيدة بهذه الخطبة ؟

فقلت بغير تردد : لم أفكر فى هذا .

فقلت فى دفعة : فى مستقبلك ؟ فى شركة حياتك ؟ أهذا غير

جدير بالتفكير ؟

فقلت : ثق أنى لم أفكر فى هذا . كنت فى حياة أبى أرى الدنيا

كلها من خلال شخصه . وكان وجودى كله منطوياً فى وجوده . ولما

فقدته فجأة ذهلت عن كل شىء حتى عن نفسى . وهذه العاصفة التى

تعرفها ، منى كنت أجده فراغاً للتفكير فى أى شىء ؟

فقلت فى عناد : عندك فكرة عامة على الأقل . أرجو ألا يكون

سؤالى تطفلاً .

فقلت فى حرارة : بل إنى أشكرك على اهتمامك وكنت دائماً واثقة

فى صداقتك .

وشعرت بأن النسيم يحمل إلى صدرى إكسير السعادة وقلت فى مرح :

— هذه الحارة تشهد بصداقتى القديمة، أليس كذلك ؟

أتذكرين يا منى طفولتك هنا ؟ أما تذكرين سوى أن هذه

الحارة كانت فسيحة .

فتبسمت قائلة :

— أذكر أشياء كثيرة . بائعة الفول التي كنت أأقلد نداءها ، والشحاذ
الأسود الذي كنت أفزع منه ، وجحش عم إسماعيل الذي كان يأكل
الحنس من يدي ، والرجل الذي كان يصور لنا تماثيل العرائس والخيل
من الحلاوة العنبر .

وأضفت قائلاً : وسيد زهير الذي كان يحسن الصهيل .
فضحكت ضحكة خجلى وقالت : وينزلق في يوم المطر حتى تقع
معاً في بركة الطين .

فشاركتها الضحك قائلاً : لأنك رفضت أن أجرى على مهلى ،
وهزئت رجلك بعنف فوق صدرى لأجرى .
وجاءت منيرة في تلك اللحظة فقالت :
— أريد أن أشارك في الفكاهة .

فقلت : ما تزال منى تذكر يوم وقعنا في بركة الطين وأنا أجرى
بها كالحصان .

فقالت : ووقفت أنا على الرصيف أبكى معكما . مالكما تقفان
هكذا بفنجانين فارغين ؟ إذن لماذا تعبت في صنع هذه الفطائر ؟
فسرنا إلى الركن وأخذت منيرة توزع علينا أصنافها ولا أدري أكانت
في الحقيقة ممتازة أم كانت سعادتي تجعلني ألد كل شيء حولي . كان
ضوء القمر بديعاً ورفيف النسيم منعشاً وكل ما تذوق شيئاً . وكان الحديث
فوق هذا كله فكهاً ممتعاً بفضل حضور منى وإشارات أختي وخفة روحها .
وكانت الساعة التاسعة عندما استأذنت منى للعودة إلى منزلها ، وأصرت

في هذه المرة بعد تساهلها في عدة محاولات سابقة .

ونزلت لأسير معها حتى تركب ، وكانت عربتها واقفة عند رأس الحارة على مقربة من ضريح أبي طاقية ، وكان الطريق لحسن حفظنا جافاً على غير عادة .

ومددت ذراعي لها لتستند عليها ، وأخذت كفها في يدي وضغطت ساعدها إلى صدري عند قلبي .

وقلت لها : أكون أسعد الناس يا منى إذا وعدت أن أكون دائماً صديقك القديم .

فقلت في بساطة : وهل أنت في حاجة إلى وعد جديد ؟ لافضل لي إذا قررت هذه الحقيقة .

فقلت بصوت متهدج : وما يترتب عليه ؟

فقلت متهاذفة بضحكة صغيرة : أن تزورنا مثلاً كلما كنت هنا ؟ لا تنس أنت .

فقلت في حرارة : هذا واجبي أنا ، أو حتى أنا . وأما واجبك أنت أو حقلك فهو أن تفترضى دائماً أنني واقف إلى جنبك .

تعرفين عنواني طبعاً إذا جدّ ما يدعو إلى وجودي هنا . وأما أنا فعنوانك هناك أبعث إليه رسالات في الصباح والمساء وفي كل ساعة من ساعات الأيام .

وأشرت إلى السماء الصافية في ضوء البلر الكامل . وكنا قد وصلنا إلى الشارع فتركت منى ذراعي وركبت عربتها وعدت إلى بيتي كأني أصبح فوق الهواء . لم تقل لي شيئاً صريحاً عن خطبة محمود خلف ، ولكنها كانت

عندها أمراً غير جدير بأن تفكر فيه . ألا يكفيني هذا ؟ ألا يكفيني أنها تركت يدها في يدي كل هذه المسافة بين البيت والشارع ؟ ألا يكفيني أنها دعنتني إلى زيارتها كلما عدت إلى دمنهور ؟ ها هوذا غرض نبيل أعيش من أجله إذا أردت أن يكون لحياتي مقصد نبيل ، لأنه هو الذي يجعلني أقدم على كل عمل نبيل . سأعيش لها .

٢٤

عدت في الصباح التالي إلى القاهرة وذهبت قصداً إلى دار الجريدة، وقبل أن أفرغ من كتابة المقالة النارية التي كنت أكتبها سمعت طرقة على الباب وكانت دهشتي عظيمة عند ما رأيت أُمّى حمادة الأصفر .

— « ماذا جاء بك إلى هنا ؟ »

هذا ما صحت به في عنف يشبه التهديد .

ودخل حمادة الأصفر مبتسماً وعيناه تلمعان لمعاناً شديداً، ولكنه كان شخصاً آخر غير الذي عرفته . كان يلبس ثوباً صوفياً نظيفاً فاخراً مما يسميه أهل دمنهور بالـ (بِنِش) ويبدو من فتحة صدره (قفطان) من الحرير، وتتدلى من كتفه (كوفية) ذات شراريب طويلة، وعلى رأسه طربوش نظيف، وفي يده منشة من الشعر الأسود ذات مقبض من العاج . ولم أشك في أن هذا المظهر الأنيق ثمرة للسرقة التي أعرفها . ولم يجبنني على صيحتي إلا ابتلاك الابتسامة الجامدة، وذهب إلى أقرب كرسي

فجلس عليه هادئاً كأنه يقول لى : « لست أعبأ بك » . فكادت أنفجر من الغيظ ودفعت الكرسي الذى أنا عليه إلى الوراء وقمت واقفاً وقلت فى حلق :

— من أذن لك أن تدخل عندى ؟

فقال بصوت هادئ :

— هذا لقاء الضيف يا سيد أفندى ؟ يا أخى لست شحاذاً حتى تطردنى هكذا . أهذا جزائى لأنى حضرت إلى القاهرة فى الدرجة الأولى لأبحث عنك ، وكل يوم جنيه أجرة تاكسى أدور فى كل مكان ثم أذهب إلى غرفتك فأبقى فى انتظارك إلى نصف الليل ثم أنام على الكنبه بدون غطاء؟ الحمد لله لأنى لا أريد منك الإحسان ياسى سيد. الدنيا يا أخى ساقية والقواديس العالية تفرغ والتحتانية تملأ . قل للساعى يحضر لى قهوة . وصفق ليطلب القهوة .

فقلت له متالكاً نفسى : ألسن تخجل من مقابلتى ؟

فقال فى جرأة وقحة :

— كل هذا من أجل المائة جنيه ؟ هذه هى ياسيدى .

وأخرج ظرفاً فوضعه أمامى على المكتب. قهيجت وقلت :

— أرجو أن تذهب من هنا ، أنت لاتستحق أن أجادللك .

فقال غاضباً : والله لولا أنى أحترمك . . . يا سلام يا سيد أفندى !

ودخل الساعى فوضع الفنجان أمامه وخرج ، وأتاح لى فرصة قصيرة للتفكير فى هذا الوغد وأحسن الطرق فى صرفه عنى بغير أن أفسد على نفسى هدوءها منذ الصباح .

وقلت له : اسمع يا حمادة . لا أرى داعياً لهذا الحديث ، ولست أملك
 وقى فأرجو أن ينتهى هذا الموقف بسلام . أنت تعرف ماذا كان شعورى
 نحوك من قبل وماذا يكون شعورى الآن بعد أن حدث منك ما حدث .
 أنت رجل ؟ أنت إنسان ؟ . . لا داعى لكثرة الكلام لأنى لا أرى فيه
 فائدة — ليس بيننا ما يدعو للعتاب ولا للمناقشة . وليس يخفى على أنك
 ما شاء الله أصبحت فى نعمة عظيمة ، ففضل فى طريقك أنت من هنا
 وأنا من هناك ولا أظن أحداً فى حاجة إلى لقاء الآخر فيما بعد .
 ولكن حمادة لم يزد على أن وسع ابتسامته ونظر نحوى ثابتاً وفى نظرتة
 ما يقرب من العطف والتوسل .

فقلت له : أحب أن أعرف كيف تجرؤ على مقابلتى مع علمك
 بأنك نصاب محتال مجرم ؟ ليس لى إلا طلب واحد وهو ألا تضيع وقى .
 لاداعى لكل هذا اللف والدوران لتغطى الموضوع .

فعبس لأول مرة وقال فى تحد : أعطى الموضوع ؟
 فقلت فى دفعة : ألم أنتزع منك ورقة الزواج ؟ وأدفع لك ثمنها ؟
 فhez رأسه باسماء وقال : طيب !

فقلت فى غيظ : كيف إذن تعود لتطلب الثمن من الفتاة المسكينة
 منى ؟ لو عرفت أن مكرك يبلغ إلى هذا الحد لكنت بقيت فى دمنهور
 لأوقفك عند حدك .

فضحك ساخراً وقال : الحمد لله ياسى سيد ! لا يوجد فى الدنيا
 رجل آخر يمكنه أن يوقفنى عند حدى .

فقلت : هذا الأبله الأحمق يدفع لك عشرة آلاف جنيه من مال الفتاة

المسكينة؟ وسرقة ونصب واحتيال !

فصاح : حيلك ! عشرة آلاف جنيه ؟ أى لص وأى نصاب قال هذا ؟

فقلت فى حق ؟ هل تنكر ؟ هل تجرؤ ؟ هذه الملاحس وهذه المظاهر والدرجة الأولى فى السكة الحديدية وتاكسى وكل يوم كم جنيه . كل هذا وتقول إنك لم تسرقه ؟

فضحك ضحكة طويلة سمعتها كأنى أسمع ضحكة شيطان ، وكدت أقوم إليه فأقذف به من الباب ولكنه نظر إلى ثابتاً وقال : الله يسامحك يا سيد أفندى .

اسمع يا سى سيد حكاية ظريفة والله . بعد مقابلتنا فى الليلة إياها جاء لى مصطفى عجوة يدعونى لمقابلة محمد باشا خلف ، فذهبت والسلام عليكم عليكم السلام اتفضل يا سى حمادة وهات قهوة يا ولداً وكيف الأحوال ؟ والظرف والأدب ، وقال لى : الباشا : اسمع يا حمادة أنت رجل نبيه وعظيم وأحب أن تشتغل عندى .

وبدأت أستمع إليه فى شغف وبدأت أشم رائحة مكيدة .

وبعد لحظة صمت واستمر حمادة قائلاً : أقول لك الحق لعب الفار فى عبي وقلت له : « خدامك يا باشا » ولكنى قلت لنفسى : « خد بالك يا حمادة » ! وعرض على مرتب عشرين جنيهاً فى الشهر مرة واحدة . قلت فى نفسى « عجيبة ! » وحسيت أنه يريد منى مساعدته فى الانتخاب ، لكنى أردت معرفة قرار الحكاية وأظهرت الامتناع . وبدلاً من إصراره على العشرين زادها إلى ثلاثين مرة واحدة . قلت بس . لا بد أن الحكاية فيها لعبة .

وملت على مصطفى عجوة وسألته عنك . ولكنه هز لى رأسه .
 النهاية قلت لا بد أن الباشا لا يعرف حكاية العقد وأنتك أخذته منى
 قلت فى عقلى : « بعدك يا سيدنا الباشا ! » وقلت له : « أرجوك مهلة إلى
 ساعة الظهر . وخرجت أجرى إلى بيتك وقابلت عم عبد الهادى الزيات
 على باب الحارة . وسألته عنك . قال لى إنك سافرت فى الصباح وسلمت
 عليه من بعيد وقال لك مع السلامة يا بو زهير . وعنها ورجعت أجرى
 للباشا ودخلت عليه كأنى مجنون . وقلت له : « أسمع يا باشا ! أنت تعرف
 أنى أنا حمادة الأصفر لا أخاف ولا أخجل ولا أحد يخذعنى . من قال
 لك إنى حمار أو مغفل حتى تضحك على فى كل شهر بثلاثين جنيهاً ؟
 الورقة عندى والمحاكم موجودة وأعرف شغلى ! » وأدريت له ظهري لأنصرف .
 فقام الباشا وأخذ يلاطفنى وأمر الجميع بالانصراف ورد باب الغرفة علينا
 وبدأ يفاضنى . النهاية من هنا لطنا اتفقنا على ألف جنيه يقدمها إلى بصفة
 أمانة أكتب بها ورقة أعترف بأنها أمانة لشراء أقطان ، ووعد بأن يشتري
 الأقطان منى بالسعر الحاضر ، والمكسب لى لغاية شهر ديسمبر . وأنت تعرف
 الحظ إذا ابتسم يا بو زهير . فى الصباح بسبعين ريال وفى المساء بثمانين
 ريال وبكره بتسعين ريال . النهاية فى مدة شهرين يا عم سيد الألف
 وصلت إلى عشرة وأرجعت له الألف ، ومزعنا المستند ورجعت إلى السوق
 من جديد — حمادة أفندى وسى حمادة وحمادة بك . ولو كنت تتنازل
 وتزور مكتبى يا سيد بيه يكون أكبر شرف . عشرة آلاف جنيه ؟
 أنا أسرقها من محمد خلف ؟ محمد خلف بن عم خلف المنجد ، كل ثروته من

سرقة الأيتام والأرامل والأمراء المعتوهين ، الاختصاصى فى نظارة الأوقاف
 وإيجارات الأملاك أنا أسرقه ؟ لو كنت أعرف السرقة يا سيد أفندى كنت
 أشبع وأكتسى على الأقل ولا أخدم اللئام ولا أنافق ولا أشرب الزفت
 ولا أرمى على أكوام الطين ، لو كنت أعرف السرقة والنصب ما كنت
 أجرى بسرعة للموت وأتمنى يومه . قل لى : دون ، قل لى : حقير ،
 قل لى : حشرة . أصدق . لكن لص ؟ لأ . لع ! أبداً . حمادة القذرا الجائع
 العارى هو جسم حمادة - العظم واللحم والدم . ينافق ليأكل
 ويشخذ ليأكل .

ويتذلل ليجد السقف فى الليل ، ويرضى بالإهانة من أجل القلب
 الجائع ، ولكن من تحت الحمادة الجسم يوجد حمادة الصحيح - حمادة
 الحقيقى - لا يرضى أن يسرق أبداً .

ولو كنت طاوحت دفعتى فى هذه اللحظة لقمتم إليه وأخذته بين
 ذراعى وقبلته بين عينيه المتقدتين كعيني الذئب . ولكنى نظرت إليه كما
 أنظر إلى جدول الماء الصافى الذى يخرج من عملية تحليل مواد المجارى
 فى مزرعة الجبل الأصفر . ماء رائق يتلأأ فى نور الشمس ولكن النفس
 تعافه لأنها تعرف أصله .

٥٤ - وقلت لحمادة مخلصاً :-

- أنا آسف يا حمادة لأنى ظلمتك ، مع السلامة .

وقام حمادة لينصرف ولكنه وقف حيناً فى تردد ثم ضحك

قائلاً :

— بالله عليك صارحني بكلمة — لا أحب أن أزاحمك يا أستاذ سيد ،
وأريد أن تقول بالصراحة . ما شعورك من جهة فطومة ؟

وفاجأني سؤاله فقلت في حدة :

— أما تنسى هذا الهراء ؟ متى عرفتها ؟

فقال في حماسة :

— لما طرقت الباب نزلت لي فطومة — الله يا سيد أفندي . والله عمري
ما رأيت عينين تشبه عينها ، وسألتها عن اسمها . وكان صوتها مثل الكروان
بالله يا أستاذ سيد صارحني .

فقلت في اختصار : قلت لك لا داعي لهذا السخف . إذا كانت
أعجبتك فتلفع بها وتفضل .

فهز يدي مرة أخرى قائلاً :

طيب يا سيد أفندي . تلفيعة حرير والله العظيم . ما رأيك في أن تقدمني
للشيخ مصطفى حسنين ؟

ومع أني كنت أعرف أن حمادة إذا رأى امرأة حسناء صار كالذبابة إذا
اندفعت إلى طبق من العسل ، فإني دهشت لأنه تدله بفطومة في مثل هذه
السرعة . ولكنني شعرت بارتياح داخلي لست أدري سببه .

وقلت له :

— يسرنى أن أفعل إذا مررت على بعد أن أفرغ من عملي . إلى اللقاء
الآن يا حمادة .

وعند ما خرج من عندي وضعت يدي على رأسي وغرقت في أفكاري .

أهذا هو الباشا الذى يريد أن يتكلم باسم الأمة ويحاسب الوزراء ! أهذا هو الذى يريد أن يتترع منى ليتجر بأموالها كما يتجر النحاس بالرقيق ؟ وقمت نائراً أتمشى فى غرقى وأسأل نفسى كيف أضرب ضربتى . مالى أكتب فى الفراغ وهذا الوغد يستحق أن يشق ؟

ودخل على الساعى فى هذه اللحظة يطلب منى المقال الذى لم أفرغ منه بعد ، فاستمهله قليلاً وعدت إلى مكتبى وبدأت أقرؤه مرة أخرى . كنت فى أول الأمر أحسبه مقالا شديداً يعجب الأستاذ على مختار ويهتئى عليه ولكنه بدا لى فاتراً سخيلاً لا يحمل معنى . ولم أفكر مرتين قبل أن أجمع أوراقه وأمزقها قطعاً صغيرة ثم أرمى بها فى سلة المهملات . وبدأت أكتب مقالا جديداً عنوانه « هكذا يكون الباشا » . وفى نصف ساعة كنت قد أتممته ووقعته بإمضائى وأخذت أقرؤه مرة أخرى . لم أذكر اسم الباشا ولكن أوصافه كانت بغير شك تشير إليه ، ولولا علمى بأن الأستاذ على مختار لا يحب أن يهاجم الأشخاص مهاجمة شخصية لكنت حددته بالاسم ولكنى ميزته حتى لا يخطئ أحد فى معرفته .

لم أعجب عند ما دُعيت في اليوم التالي إلى نيابة الصحافة لأنني صرت منذ حين أحد نجوم الجرائم الصحفية . وكان موضوع التحقيق كالعادة مزيجاً من تهم متعددة جاء في صدرها بالطبع ذكر العهد وماذا أقصد به ودراسة فقهية طويلة لما جرى به العرف من إطلاق لفظ العهد على الملوك وحدهم . ودافعت عن نفسي قائلاً كالعادة أيضاً إننا في بلد دستوري لا يتحمل فيه الملك مسئولية الحكم فالعهد لا يمكن أن يكون إلا للحكومة القائمة . فانتقل الحوار إلى تهمة الطعن في الحكومة والتحريض على كراهية النظام وانتقلت بدفاعي أيضاً إلى ذكر البراهين التي تدل على فساد الحكم حتى رأى المحقق الاكتفاء بأول برهانين ورفض أن يثبت البراهين الأخرى التي صممت بأن أذكرها . ثم وجه إلى الطعنة الأخيرة التي حسبها القاضية وذلك عند ما سألتني من تقصد بالبasha الأبله - البasha اللص الذي جمع ثروته من سرقة الأيتام والأرامل والأمراء المعتمدين والذي تخصص في نظارة الأوقاف وإيجار الأملاك وسرقة اليتامى ؟

وشعرت بكثير من الحيرة في البحث عن طريقة أتحاشى بها إقحام شخص خلف باشا . إذ لا علاقة له بالحكم . فأخذت أبين أنني لا أقصد إلا المعنى العام الذي يشعر به الجميع وهو أن السادة أصبحوا من الخثالة . فوجد المحقق فرصته وأخذ بتلايبي . .

واستمر التحقيق طول اليوم إلى أن دار رأسى من التعب وعرض المحقق على كل ما كتبه من قبل في الأعداد السابقة، وما زال يضيق على الحناق حتى قذفني آخر الأمر بالتعريف الجامع المانع للعب في الذات الملكية .

فقرأ :

« العيب في الذات الملكية هو ذلك الشيء الذي يمس من قريب أو بعيد بطريقة مباشرة أو غير مباشرة تصريحاً أو تلميحاً تلك الذات » .
فضحكت قائلاً : تعريف جميل يصلح لأن يكون شركاً رائعاً !
وكان جوابه على ذلك أن قال : تستطيع أن تستريح الآن حتى نستأنف التحقيق فيما بعد .

فقلت محتجاً :

— ما معنى هذا ؟

فقال : الأمر بسيط يا سيدى . ستبقى تحت التحفظ حتى يتم التحقيق .

فصحت في حق : أين نحن يا سيدى المحقق ؟ رجل يستدعى في الصباح لكى يقال له في هذه الساعة أن ينتظر محجوزاً حتى يتم التحقيق ؟ فنظر إلى باسماء كأن الأمر لا يستحق منه إلا ابتسامة ثم قال : لك طبعاً أن تطلب ما تشاء من البيت ، وإذا شئت فلك أن تتصل تليفونياً بمنزلك أو بإدارة الجريدة .

ونظرت إليه في حقد وكانت ابتسامته ما تزال تثير غيظي ، وتمثلت لي صورة غرقى التي يمكن أن أتصل بها تليفونياً لأستحضر منها ما أشاء . ثم

تذكرت الأستاذ على مختار وجعلت أسأل نفسي : « ألا يعرف أنى هنا ؟
 أهكذا يتركنى لشأنى كأننى لا أستحق أن يقف إلى جانبي ؟ »
 وقلت للمحقق فى حلق : لست فى حاجة إلى شىء .

فرفع كتفيه قائلاً : هذا شأنك . ولم أقل له شيئاً سوى نظرة غاضبة
 وهو يهمس إلى الشرطى الذى دخل إلى الغرفة فى تلك اللحظة . فحيا
 الشرطى صادعاً بالأمر وأخذ منه الورقة التى مد بها يده إليه وأخذنى من
 ذراعى خارجاً بى من باب الغرفة إلى حيث لا أدرى .

وسرت معه وقلبى يغلى غلياناً شديداً من الشعور بأنى أمام قوة جبارة
 لا تتمثل فى شخص بعينه حتى أتمكن من الدفاع عن حريتى أمامها .
 كان الشرطى يقبض على ذراعى فى شىء من الترفق . ولكنى كنت
 أحس أننى لا أقدر على الانفلات منه أو مقاومته . ولأول مرة شعرت أن
 هناك شيئاً هائلاً مجرداً عن الأشخاص والهيئات اسمه الدولة . هى التى
 تجرنى من ذراعى إلى حيث تشاء ولا أستطيع أنا أو غيرى من الأفراد أن
 يقاوم قوتها . ولم يكن فى وسعى أن أحقق على ذلك الشرطى . الذى يجرنى من
 ذراعى لأنه كان يؤدى واجبه بغير أن يكون بينى وبينه ما يدعو إلى الخصومة
 أو الكراهة . ومن يدرى لعل هذا الشرطى كان يعطف على فى قرارة نفسه ؟
 لقد كان فيما يظهر لى رجلاً طيباً وكانت نظرتة نحوى مهذبة وديعة تنطق
 قائلة : « أنا آسف ولكن ما حيلتى ؟ »

بل إنه أظهر عطفه على عند ما مال نحوى هامساً : « أتحب أن
 تشتري شيئاً ؟ »

فأجبت قائلاً : « أشكرك » .

وكانت عربة مغلقة تنتظر عند الباب الخلفى للمبنى . فركبتها وأغلق الشرطى الباب ، وسارت العربة فى طريقها وأنا منطو على نفسى ، حتى وقفت آخر الأمر ونزل منها الشرطى ليأخذنى من ذراعى . وعرفت عند ذلك أنى داخل إلى قسم عابدين . حسناً !

ودخلنا إلى غرفة الضابط فحياه الشرطى ومد إليه يده بالورقة التى معه ، فقرأها الضابط وأشار بيده نحو غرفة بغير أن يقول كلمة سوى أنه نظر نحوى نظرة فاحصة من أعلى رأسى إلى آخر ما يستطيع أن يرى منى وأنا واقف وراء مكتبه . ولم أجد ضرورة لإجابته بنظرة غاضبة لأنى شعرت بما يشبه الاستعلاء عن الاهتمام بالأفراد . مالى وهؤلاء جميعاً ؟ إنهم يأمرون بأمر آلة ضخمة لا يملكون لى معها ولا لأنفسهم شيئاً .

وأدخلت إلى غرفة فيها مكتب صغير واحد ليس فيها شىء غيره من الأثاث . وتركنى الشرطى فيها وأغلق بابها ولا أدرى أذهب إلى سبيله أمبقى واقفاً خارجها . ونظرت إلى ساعتى وكنت لم أفطن إلى النظر إليها من قبل فوجدتها الساعة الرابعة بعد الظهر . يا سلام ! لم أفطر فى الصباح ولم أطعم شيئاً طول النهار ، ومع هذا لم أجد فراغاً للاهتمام بطلب الغداء . وهجم على الشعور بالجوع وشعرت بأنى ضعيف لا أكاد أقوى على الوقوف ، فجلست على ظهر المكتب وكانت النافذة التى ورأى تطل على خلف مبنى القسم ، وأستطيع أن أرى منها المتاجر من بعيد . فغيرت موضعى حتى أقدر على النظر إلى الخارج لأشعر بشىء من الاثناس ، وسألت نفسى ألا يمكن أن أشتري شيئاً آكله ؟ ونزلت مسرعاً عن المكتب فحاولت فتح الباب ولكنى وجدته مغلقاً بالمفتاح . فخبطت عليه بيدي فلم يلبث أن فتح ورأيت على

بابه شرطياً من جنود القسم . وهز رأسه إلى مستفهماً فقلت له في هدوء :
— ألا يمكن أن أشتري طعاماً ؟

فقال بغير اهتمام :

— اسأل حضرة الضابط .

فقلت في شيء من الغضب :

— وأين هو ؟

فأغلق الباب قائلاً : سأسأله .

وكدت أئب لأمنعه من إغلاق الباب بالمفتاح ولكنه سبقني فأغلقه ،
وعدت إلى المكتب فوثبت جالساً فوق ظهره وجلست أنظر إلى المارة من
بعيد وهم يتحركون في اتجاهات شتى . شاب يركب دراجة في وسط
الطريق ويمر بخفة بين السيارات وهو يتلفت يمينا ويساراً كأنه بهلوان في
سرك . ما أمهره في الركوب وما أشد مخاطرته ! كأني به يستهين بحياته أو
يتمتع بشعور المخاطرة . ولم لا يخاطر الناس بحياتهم في كل شيء ؟ إن
المخاطرة تبعث إلى النفوس نشوة النجاة دائماً فتكون الحياة كلها حية مثيرة
إلى أن يحين القضاء المحتوم . الرقابة تحيل الحياة إلى سجن مثل هذه الغرفة
التي أنا فيها . ولكن إذا كان هؤلاء الفتيان الذين يحاورون السيارات في
الطرق من فوق دراجاتهم لا يريدون بعملهم هذا إلا أن يشعروا بأنهم
يقومون بمغامرة فلماذا أغضب أنا من أنني أواجه مغامرتي ؟

ومضى على وقت طويل وأنا أتأمل وجوه المارة في الطريق وأقرأ على
كل منها المعنى الذي تدل عليه مظاهرهم ، فمنهم من يسير مسترخياً كأنه
يحلم ، ومنهم من يسرع كأنه يريد أن يدرك قطاراً على وشك السير ، ومنهم

من كان لا يريد أكثر من التلفت إلى وجوه الآخرين .
 وكان مما استرعى نظري أيضاً طفلان: صبي وفتاة لا يزيد عمرهما على العاشرة، وكانا يقطعان الطريق ذهاباً وإياباً ويعبرانه من جانب إلى جانب كأنهما قطان ضالان . وكان كل منهما يحمل في يده علبة من الصفيح معلقة في ساعده بخيط ، فما يكاد يرى (عقب) سيجارة يسقط على الأرض حتى يهبط إليه كأنه صقر . وجعلت أتأمل وجهيهما وأتصور ما يكون شكلهما إذا زال الوسخ عن وجهيهما ولبسا ثياباً غير الخرق الممزقة التي ترف فوق جسدیهما النحيلین ، ولم أشك في أنهما يكونان ظريفيين رشيقين لو أكلا ولبسا كما يفعل الآدميون . ولكن أحقاً يتغيران إذا غسل عنهما الوسخ؟ هل يمكن أن يتحولا إلى طفلين ظريفيين؟ وكيف يمكن أن تزال الأوساخ التي تسربت إلى أعماقهما؟

وانقبض صدرى عند ما تمثلت الألوف الكثيرة التي وقع عليها بصرى في كل مكان من هؤلاء الأطفال ، وسألت نفسي كيف نستطيع أن نتمتع بالطعام والشراب ، وكيف نطمئن في بيوتنا ومع أفراد أسراتنا وهناك ألوف من هؤلاء المساكين يسرون هكذا كالقطة الضالة؟ وقطع على تفكيرى فتح باب الغرفة، ورأيت الشرطى الذى جاء بى إلى القسم وسمعتة يسألنى : أما تريد شيئاً؟

فشكرته من أعماق قلبي وقلت له «هل تتكرم بأن تشتري لى رغيفاً من الخبز وأى شىء يؤكل معه؟» ومددت يدي إليه بنصف ريال. ثم نظرت إلى ساعتى وكانت ما تزال الخامسة . كل هذا الوقت ساعة واحدة منذ دخلت في الغرفة؟ إن الذين يقيسون الوقت بالساعة لم يدخلوا إلى مثل هذه الغرفة

ليسجنوا بها . أليس الزمن خرافة من تأليف العقل البشرى كما قال صاحبي
عبد الحميد عباد ؟

وذهب فكرى إلى دمنهور ومرت بذهنى صور كثيرة . يا ترى كيف
حال أمى وأختى ؟ والحمد لله على أنهما لا تعلمان أنى هنا . ومنى ؟ هل
تبلغها تحياتى التى أبعثها إليها كل صباح وكل مساء مع إشراق الشمس
وطلوع النجم ؟ لا بد لى من أن أسافر إليها غداً أو بعد غد إذا فرغت من
هذا التحقيق السخيف . ولن أنسى غداً إذا قابلت الأستاذ على مختار أن
أعتب عليه عتياً شديداً لأنه لم يعبأ بالحضور ليقف إلى جانبي أو قريباً
منى . بل إنه لم يعبأ أن يرسل سكرتيه ليسأل عني .

وفتح الباب مرة أخرى ودخل شرطى جديد لم أره من قبل فقال لى
بصوت جامد :

— تعال يا أفندى .

ولم أجد ضرورة لسؤاله عن قصده فسرت وراءه قائلاً فى نفسى : « هذا
شئ طبيعى لأننى لا يمكن أن أقضى الليلة كلها هنا » .

وسار بى حتى وقف عند باب غرفة أخرى على بعد نحو خمس خطوات
وفتحها قائلاً : تفضل هنا !

وظننت طبعاً أنها غرفة أعدت لنومى ، فدخلتها مرتاحاً ولم أفطن إلى أن
الرجل سيغلق الباب ورأى بهذه السرعة . وما كاد الباب يغلق حتى رأيت
أنى فى غرفة مظلمة ضيقة لا تزيد سعتها على مترين فى ثلاثة وسقفها لا يعلو
أكثر من ثلاثة أمتار . وكانت حجرة قدرة الجدران والأرض ، عارية ليس
فيها شئ سوى كرسى نصف محطم وبرش قنر وبافذة صغيرة لا أستطيع

أن أصل إليها إلا إذا مددت طرف يدي .

« وماذا أفعل هنا ؟ » هكذا قلت في سري وقلبي يتمزق من الغيظ .
وحاولت أن أجلس على الكرسي لأفكر فيما ينبغي أن أصنع ، ولكنه كاد
ينهار بي فقامت غاضباً ، وقلت في نفسي : « هل أعود إلى الحمامة التي
ارتكبتها في دمنهور عند ما سجنيت في الحجر المظلم فأقوم إلى الباب
لأدقه بيدي ورجلي ورأسي كأنتي مجنون ؟ » كانت الغرفة الأخرى
على الأقل تؤنسني بنافذتها المظلة على الطريق ، وأستطيع أن أجلس على
المكتب الذي فيها . شعرت بلسعة في أسفل ساقى فملت لأنحسس موضعها
فلمست يدي شيئاً حسبته برغوثاً فرفعته إلى كفي في حذر خوف أن يهرب
مني ، فإذا هي قملة طويلة تعجبت كيف تصل إلى مثل هذا الحجم .
ورميت بها بعيداً في اشمئزاز وأخذت أخبط الباب في عنف ، ولكني شعرت
بلسعة أخرى فكدت أفقد صوابي ، وخيل لي إلى أن البرش الذي هناك عس عامر
بالقمل ، شعرت كأن بدني كله يلسعني وكأن في كل قيراط منه ديب قملة .
وفزع الشرطي على ما يظهر من الدق العنيف ففتح الباب واستقبلني قائلاً :

— مالك يا أفندي ؟

وكان كل همي أن أنفذ من الباب فاندفعت خارجاً وقلت بعد أن
صرت في الممر :

— أهذه غرفة تعذيب من صنف جديد ؟

وعند ذلك تبينت أن الشرطي كان صاحبي ، وقد جاء يحمل في
يديه أوراقاً ملفوفة .

فقلت له وأنا أكثر هدوءاً : أهذه غرفة نوم يا أخى ؟ ادخل إليها

دقيقة واحدة لتعرف أنها عش قمل .

فقال في سذاجة : الحاضر يا سيدى . وأين تنام إذن ؟

فلم أملك نفسى من الضحك مع شدة غيظى وقلت له :

— شكراً لك على كرمك وأرجوك ألا تفكر فى أمر نوى . سأقضى الليل واقفاً فى الغرفة الأخرى ، ويمكننى أن أنام فوق المكتب إذا شئت . خل هذه الغرفة لضيف آخر يحتاج إليها .

والظاهر أن الفكاهة أعجبت فضحك قائلاً :

— أمرك يا سيدى .

وأخذنى من ذراعى إلى الغرفة التى كنت فيها قائلاً :

— رغبى أفرنجى وجبن روى وخيار أخضر — الكل ستة قروش .

ومد يده بالقروش الباقية من نصف الريال فأشرت إليه أنها له .

فتبسم راضياً ووضع الطعام على المكتب ثم قال :

— تصبح على خير .

وأغلق الباب وراءه وتركنى أحاول أن أفكر فى خطة لقضاء الليلة .

فجرت المكتب قريباً من النافذة وجلست عليه وبدأت آكل ، وكنت

مع كل ضيقى أحس جوعاً شديداً ، وكانت شهوتى للطعام عظيمة حتى

أكلت الرغيف وأخذت أقشر الخيار لأستغنى به عن الماء والفاكهة .

وكان من حسن حظى أن الغرفة تحتوى على مصباح كهربائى صغير ،

فكان نوره مساعداً للضوء المنبعث من الطريق فى إزالة كثير من الوحشة

التي كانت تخيم على صدرى . وأخرجت من جيبى قصة إنجليزية مما

تعودت أن أحمله معى دائماً لأقطع به الوقت فى الساعات التي كنت أضطر

لقضائها في غرف الانتظار في جولائي لتلقف الأخبار ، وكانت في تلك الليلة لقية نفيسة . وشغلتنى القراءة فيها عن التفكير في متاعبي ، وهي قصة لأحد الكتاب الشبان يصور فتاة مثل الفتاة التي رأيته تجمع أعقاب السجاير من الطريق . وكان من سوء حظها أنها كبرت وصارت حسناء فاستطاعت أن تصبح خليلية ثم راقصة ، ثم اجتذبت قلب أحد الشباب المنعمين وكان من سوء حظها أنها أحبته . فألفت لها الأقدار مأساة وألقت بنفسها إلى النيل من العوامة التي كانت تعيش فيها . هل تستطيع هذه الطفلة المسكينة أيضاً أن تسترعى نظر الأقدار ؟

وأخذت عيني تثقل للنوم فخلعت سترتي وجعلتها تحت رأسي ونمت فوق المكتب جامعاً ركبتي إلى قرب صدري .

٢٦

صحت متعباً إلى حد الإعياء في الصباح ، وكانت الساعة السادسة . فجلست على المكتب خائراً وكان رأسي مصدعاً ثقيلاً ومفاصلي وأضلاعي تنبض بالألم . وقمت أترنح إلى الباب فدققته دقتين حتى انفتح وكان الذي صبحني بوجهه شرطياً عابساً أصفر الوجه كأنه هو الآخر قضى ليلة مثل ليلتي .

وسأله : أستطيع أن أغسل وجهي ؟

فأشار بيده إلى " بغير أن يتكلم ، واتجه بي إلى دورة الماء ووقف عند

الباب ينتظرني ، وكانت النوافذ هناك محصنة بقضبان حديدية متينة هي الأخرى .

وشعرت بشيء من الانتعاش بعد أن غسلت وجهي بالماء البارد وتمنيت لو أمكنني أن أتوضأ لأصلي فريضة الصبح التي تعودتها منذ صغري ، ولكن كيف أخلع ملابسي وحذائي وأين أضعها ؟ وهل أتوضأ ثم أسير حافياً إلى الغرفة على الأرض التي كنت لا أقدر على تمييز لونها من الطين الذي فوقها ؟ فاكثفت بأن جففت وجهي في منديلي وعدت في حراسة الشرطي إلى مقعدي فوق المكتب . وكانت المتاجر ما تزال مغلقة والطريق خالياً وكل شيء هادئاً تحت أنفاس الصباح الرطبة ، فلم أجد شيئاً يشغلني عن الهواجس العنيفة التي انقردت بي . ولهذا مرت على ساعة كانت من أطول ما مر بي في حياتي . ثم بدأت الحركة تدب شيئاً فشيئاً في الطريق ، وكان من أول من ظهر لي هذان الطفلان البائسان اللذان رأيتهما بالأمس ، وكانا يسرعان من رصيف إلى آخر كعصفورين جائعين يلتقطان رزقهما في الصباح مع فارق واحد وهو أن العصافير تخرج عند مطلع الشمس من أوكارها التي تأوى إليها في ساعة الغروب ، وأما هذان فليت شعري أين قضيا ليلتهما ؟ هل هما أخ وأخته ؟ أم هما شقيان آخى بينهما الشقاء وألف بين قلوبهما ؟ أيكونان في الحياة الواسعة وحدهما بغير ثالث ؟ وماذا يفعلان بهذه البضاعة التي يجمعانها بين الصباح والليل ؟ وهل هي تكفي لإطعام هذين المسكينين ؟

ورأيتهما يقفان من بعيد عند باب دكان فول مدمس ويتوشوشان . لست أدري أكانا يتآمران على سرقة رغيف أم كانا يتناجيان برائحة الفول

الذكية ؟ وسأست لهما وناديت بأعلى صوتي قائلاً :

— اسمع يا ولد ! يا بنت !

فتلفتا حولهما في فرع ولكنهما لم يعرفا أين أنا حتى أشرت لهما بيدي من بين القضبان، فأقبلت الفتاة نحوي مترددة وبقى الولد بعيداً ينظر إليها مترقباً . فلما صارت على الرصيف المقابل للنافذة قذفت إليها بقرشين وقعا تحت قدميها وقلت لها :

— اجري افطري وقولي لصاحب دكان الفول يبعث لي طبق فول بزيت ورغيف وسلطة . هنا في القسم . هنا !

فتبسمت مرتاحة وهزت رأسها وأسرعت إلى الصبي فأخذته معها ودخلت معه إلى الدكان . وبعد قليل جاء صاحب الدكان ليسألني عما أريد فقلت له :

— أنا هنا محبوس في القسم وأريد أن أفطر . طبق فول بزيت وسلطة ورغيف .

فقال : والعساكر ؟

فقلت : سلم الأكل لأحدهم واتركه معه .

وقذفت إليه بقطعة فضية ذات خمسة قروش . فاقتنع وذهب .

وبعد قليل فتح الباب ودخل الشرطي العابس يأمرني بالذهاب إلى المحكمة .

فقلت له : لم أفطر بعد .

فقال في جفاء : هل هنا مطعم ؟

فقلت : لا . هنا قسم بوليس . هل حضرة الضابط هنا ؟

فقال : حضرتك صاحبه ؟

فقلت : نعم ، أشكرك جداً . وكان الشكر موجهاً إلى صاحبي الشرطي الآخر الذي جاء في تلك اللحظة يحمل طبق الفول والخبز والسلطة . وقال في بشاشة :

— صباح الخير يا سيدنا الأفندي.. كنت في العربة عند ما جاء الرجل بالأكل فعرفت أنه لك . مالك يا حضرة الباشجاويش ؟ حرام يا رجل !

النهار طويل ولقمة الصبح تسند قلبه .
وكان في قوله الأخير متجهاً إلى الشرطي الآخر الذي حاول أن يمنعه من إدخال الطعام إلى الغرفة .

وانصرف الشرطي العابس غاضباً ودخل صاحبي الآخر فوضع الطعام على المكتب قائلاً : تفضل !

فقلت له : بسم الله يا أخي .

فقال : باللهنا والشفأ .

ومد إليّ يده بقرشين قائلاً :

— بقية ربع الريال .

فتبسمت قائلاً : هل أفطرت ؟

وأشرت إليه أن يأخذ القرشين .

فقال مرتاحاً : الحمد لله . أشيا رضا .

وذهب خارجاً وأتى إليّ بكوب من الصاج مملوء بالماء ، وكنت قد بدأت

آكل وأنا واقف . وتبادلنا ابتسامة صغيرة قبل أن يخرج قائلاً : على مهلك يا أفندي !

وكانت الساعة الثامنة والنصف عندما وصلنا إلى دار النيابة، ولكن المكتب كان خالياً فجلست في حجرة الكاتب ووقف الشرطى عند الباب يحرسنى .

وكانت الحركة والطعام قد أعادا إلى نشاطى ، وذهب ما كنت أحسه من التعب والوحشة . وبعد قليل دخل صبي المقصف ليرى هل بالغرفة أحد فطلبت منه كوباً من الشاى ورجوته أن يشتري لى علبة من السجاير لأتسلى بالتدخين .

ومهما يكن من الأمر فإنى شربت ثلاثة أكواب متفرقة من الشاى بين كل منها والآخر نحو ساعة وأحرقت نصف علبة السجاير ولم يحضر أحد إلى المكتب ، حتى صارت الساعة الحادية عشرة . ثم جاء الكاتب آخر الأمر وقال لى فى خفة :

— آسف لأن البيه مشغول فى قضية أخرى ولا يحضر إلى هنا اليوم .

فقلت متاقلاً : ومعنى هذا ؟

فقال : لا شىء . التحقيق مستمر . غداً أو بعد غد . لا بد أن

ينتهى على كل حال .

ثم مد يده إلى الشرطى بورقة وخرج مسرعاً يتلفت فى الغرفة ويهز يده بظرف كبير يحمله . ونزلت إلى العربة المعهودة فركبتها مع الشرطى ولم أعرف إلى أين حتى وقفت العربة وقال الشرطى فى صوت نحاسى :

— تفضل يا أفندى .

فقلت : إلى أين ؟

فقال : الاستئناف !

يا خبر ! سجن الاستئناف ؟ دخلت إلى ذلك السجن من قبل مرة عند ما ذهبت مندوباً عن الجريدة لأشهد إعدام أحد كبار المجرمين . كان منظرًا لا أنساه أبداً عند ما رأيت المسكين قبل أن تعصب عيناه ليصعد فوق المشنقة ، فقد كان ينظر في فرع شديد إلى الحبل المعلق الذي سيحتوى على عنقه ، وجعل يقول لمن حوله بصوت مرتعد : « اطلبوا لي الرحمة يا ناس ! »

فلم أطق أن أستمر في موقعي ، إذ كان من المؤلم لي أن أرى الرجل ينهار هكذا . لو نظرت إلى ذئب جريح يلفظ أنفاسه الأخيرة لما أعجبنى منه أن يمأى مثل الشاة مستغيثاً متخاذلاً ، فالأجلد به أن يموت ذئباً وحشاً مستعداً للهجوم إلى آخر لحظة من حياته . كنت لا أتألم هكذا لو بقي ذلك الرجل جباراً سفاكاً متحدياً فظيلاً حتى النهاية . ولكنه صار مثل أرنب في يد الجزار يرتعد ويطلب الدعاء بالرحمة .

ومن ذلك اليوم اعتقدت أن سجن الاستئناف هو الذي حول هذا الجبار إلى رجل منهار . ومن أجل هذا كرهته .

فهل أنا ذاهب إليه كما يذهب إليه القتلة ؟

أأذهب إليه لأنني أكتب مقالات أترجم فيها عما أحسه ويحسه الناس من غضب على الفساد والطغيان والحكم الذي يذلنا ويسقطنا ويدنس أرواحنا ؟ ودخلنا سجن الاستئناف ، ومنذ دخلته أصبحت مثل شيء تتلقفه الأيدي ولا إرادة له . سلمني الشرطي إلى الأمور وسلمني الأمور إلى سجان وسار بي السجان إلى الغرفة التي خصصت لي ورقمها ٢٩٨ . ومنذ اللحظة التي دخلت فيها إلى الغرفة صرت رقماً مجرداً سابحاً في الفراغ ، رقم ٢٩٨

يصعد إلى غرفته، ورقم ٢٩٨ يدعى إلى النزول، ورقم ٢٩٨ يتناول طعامه . وكانت الغرفة التي دخلت فيها أحسن مما كنت أنتظر، إذ كان فيها على الأقل سرير يمكن أن أتمدّد عليه . وكانت بها نافذة عالية ذات قضبان متينة . ولم يضايقني إلا سواد لون السقف والأرض .

ولم يكن بي حاجة إلى التفكير في الذهاب إلى دورة المياه لأن (الجرذل) كان هناك في ركن الغرفة أستطيع أن أقوم إليه لأقضي به حاجتي بغير عناء . مرحى ! لا شك في أن هذا السجن تأديب وتهذيب وإصلاح كما يقولون، ولا عجب إذا كان القاتل الجبار قد تحول فيه إلى جبان رعديد !

وجلست على السرير في شبه ذهول لا أكاد أتحقق من أني أصبحت سجيناً . ولا أدري كم بقيت جالساً هكذا حتى دخل على سجان ليضع لي غطاء نظيفاً على السرير ، ومع كل ما داخلني من الارتياح لذلك لم أظهر له اهتماماً .

ثم جاء الرجل إلى بيعض الطعام ولكني لم أشعر بجوع فرفضت أن آكل شيئاً ، وبقيت في حالي الذاهلة حتى جاءني السجان مرة أخرى يدعوني إلى طابور التزهة مع سائر أرقام عالمي . فقممت خارجاً لأن ساعة أقضيها في الهواء الطلق خير من الجلوس في الغرفة المغلقة .

ونزلت إلى فناء السجن وهو لا يزيد على قطعة صغيرة من الأرض تحيط بها الجدران العالية من كل جانب وسرنا في طابور التزهة رقماً وراء رقم ، وجعلنا ندور حول الفناء مرة بعد أخرى . ولاحظت أن المساجين مثل سائر الناس لا يستطيعون التخلي عن الكبرياء مع أنهم يعرفون أنهم لا

يزيدون على أرقام مجردة ، فقد وجدت أن كثيراً منهم يتألق في ملابسهم ليظهر في الطابور كما ينبغي لئله - وذلك بالطبع إذا كانوا ممن يسمح لهم بلبس الملابس الخاصة مثلي . وقبل أن ينتهي طابور التزهة دعاني مأمور السجن لمقابلته ، فذهبت إليه وكنت ما أزال ذاهلاً ، وكانت دهشتي عظيمة عند ما وجدته يستقبلني في بشاشة وعطف ويجلسني على كرسي إلى جانب مكتبه . ثم أشار إلى حقيبة كبيرة في ركن الغرفة قائلاً : « هذه حقيبتك . » وأعطاني سيجارة فأخذتها شاكراً ، وداخلني شيء كثير من الأنس والارتياح وسألته :

— من جاء بهذه الحقيبة ؟

فقال : لا أدري . رجل جاء وأراد أن يراك ولكن لا مؤاخذه فالأوامر

مشددة ؟

ثم أخذ يحدثني عن نزلاء سجنه حديثاً فكهاً يقطعه بالفكاهات المرحية ، فأذهب عني ما كان يصدرني من الضيق .

كان كل رقم من هؤلاء النزلاء يمتاز عنده بشيء يجعله جديراً بالتحدث ، فالرقم ١١٠ تاجر في خان الحليلي وهو منهم بتجارة المخدرات ، وبلغت أرباحه في العام الماضي وحده مائة ألف جنيه ، ولم يضبط لسوء حظه إلا في آخر مرة عندما اختلف مع رجل من أهل الصعيد على شراء صفقة كبيرة . كان الرجل يريد أن يشتريها بنخصم ١٠٪ من ثمن القطاعي ، ولكن التاجر أبي فأبلغ المشتري رجال البوليس عنه وانقلب إلى مساعد لرجال الأمن حتى تمكنوا من ضبطه . وكان نازلاً بالسجن تحت التحفظ حتى يتم التحقيق ، ولكنه يكلف المأمور مشقة عظيمة في مراقبته حتى لا يعقد صفقات جديدة داخل جدران

السجن . وقد لاحظت في طابور التزهة أن ذلك الرقم رجل ضخم يسير شامخ الأنف ويلبس جلباباً من الحرير الأبيض ويمسك في يده منشة بيضاء أنيقة .

وأما الرقم ٢١٣ فإنه من صنف آخر . وقد لاحظت أنه يلبس بيجامة فاخرة من الحرير الملون ويدلى من جيبيها الأعلى على يسار صدره منديلاً أحمر . وقال عنه مأمور السجن إن الطعام الفاخر يأتي إليه كل يوم من المرأة التي يعيش في ظلها ، وهي كل يوم تحمل إليه الطعام بنفسها وتبكي لأنها لا تتمكن من رؤيته . وتهمة أنه طعن منافساً بالسكين من أجل المرأة .

وأما الرقم ١٩٠ فإنه رجل شاذ لا يكاد يقضى مدة السجن في جريمة خلقية حتى يعود إلى ارتكاب جريمة أخرى .

وكان المأمور خبيراً بكل أحوال رعيته يتحدث عن كل رقم منها كما يتحدث صاحب المزرعة الهاوى عن السلالات الممتازة من الحيوانات التي في حظائره .

ولما فرغ من حديثه أخبرني بأنه قد اختار لي غرفة ممتازة في الدور الأعلى فيها مصباح كهربائي وفراش نظيف وعلى مقربة منها دورة مياه ، وقال إنني أستطيع أن آمر بشراء ما أريد من طعام . وأمر بحمل الحقيبة وصعد معي حتى أوصلني إلى غرفتي وهمس قبل أن ينصرف :

— يمكنك أن تقرأ الصحف عندي في الصباح .

فشكرته من أعماق قلبي وصافحته في حرارة ولما دخلت غرفتي فتحت الحقيبة وأخذت أخرج ما فيها وأرتبه في مواضعه . فالركن الذي يلي سريري للكتب — وما كان أكرم هذا الصديق الذي أرسلها إلي ، وهو بغير شك

الأستاذ على مختار، ومن ذا يمكن أن يفكر في غيره؟ ولم أضع شيئاً في الركن الذي أمامي إذ كان لا يصلح لشيء لقرب الباب منه، وأما الركن الثالث فقد كان يصلح لأن أعلق فيه شاعيتين إحداهما على المسمار الأسفل والأخرى على المسمار الأعلى، وبمكنتي أن أضع عليهما ما في الحقيقة من الأقمصة .
وأما أدوات الخلاقة والملابس التحتانية والمناديل وما إلى ذلك فلا يضرها أن تبقى في الحقيقة لآخذ منها ما أحتاج إليه في حينه . والمحل الصالح للحقيقة هو الركن المنزل تحت قدمي السرير . وبالع مأمور السجن في إكرامي فبعث إلى بعض الأطعمة الخفيفة للعشاء مع فنجان للذيذ من الشاي ، فعزمت على أن أكرر له شكرى إذا نزلت في الغد إلى طابور التزهة . وهكذا وطلت نفسي سريعاً على الإقامة في سجن الاستئناف وبذلت كل جهدي في صرف فكرة إتمام التحقيق والقلق من الانتظار وسلمت أمري إلى الله تعالى .

٢٧

مضت أربعة أيام بغير أن أسمع شيئاً عن التحقيق الذي وضعت تحت التحفظ من أجله . وكان مما زادني ضيقاً أني كنت أسمع في كل يوم بالإفراج عن بعض الأرقام الأخرى ومن بينها التاجر في المخدرات والشاب الذي يعيش في ظل المرأة والمجرم العائد صاحب الجرائم الخلقية . كل هؤلاء يفرج عنهم بكفالة مالية وأما أنا فأبقى في السجن حتى يتم التحقيق . ومتى ؟

وذهبت في اليوم الرابع لأحضر جلسة المعارضة وتطلعت إلى الساعة التي أقف فيها أمام القاضي ، ولم أجد في المحكمة من ينتظرني غير فراش مكتبي الذي اندفع نحوي مسلماً ضاغطاً على يدي وقال :

— تشجع يا أستاذ !

وقدم إلى سيجارة .

ولم يطل بي الانتظار فإن القاضي أخذ يستمع إلى أقوالى في هدوء واعتدال حتى تيقنت أن الحكم سيكون بالإفراج . وكانت دهشتى عظيمة عند ما أعلن القاضي أن الحكم بعد أسبوع . ولما خرجت من الغرفة لم أكد أصدق عيني عند ما رأيت أمامي وجه أمى الباكي ولحمت إلى يمينها ويسارها عبد الحميد عباد ومنيرة وحمادة الأصفر . وسبح رأسى في الفضاء حتى كدت أسقط ، لولا أن تماسكت وسلمت نفسى للأم المسكينة التي لم أفهم مما قالت شيئاً . وجاءت منيرة وعبد الحميد يحاولان أن يهدئاهما . ووجدت أن الموقف أشد من طاقتي فحاولت أن أقول بعض كلمات أخفف بها لوعتها ولكنى لم أجد شيئاً أقوله .

وكان الشرطى المكلف بحراستى أكثر إنسانية من أن يجذبى من ذراعى فاكتنى بأن قال : « لا داعى لكل هذا والعاقبة خير إن شاء الله . » فعاد إلى شىء من قوة الإرادة ، ونزعت نفسى من يدي أمى في شىء من العنف وتكلفت قلة الاهتمام وشدت ابتسامة على وجهى قائلاً :

— لماذا تزعجون أنفسكم بالحضور إلى هنا ؟ هذه شروط المهنة يا عبد الحميد . وأنت يا منيرة ألا تريدان أن تكونى صحفية ؟ هناك صحفيات كثيرات أقل منك براعة في تمثيل أدوار البكاء . تعالى يا آنستى

معى لترى أئى أفطر عسل نحل وأتغدى كباباً .
وأنت يا حمادة !

فتقدم حمادة إلىّ ومد يده مسلماً وكان وجهه يدل على التأثر ، فقلت له :
— أظنك أنت المسئول عن هذا ؟ من أخبر هؤلاء غيرك ؟

فقال : يعنى يا أستاذ سيد أذهب لأسأل عنك وأعلم أنك فى السجن
ولا أبعث إليهم ؟ يعنى كنا كلنا نأكل ونشرب وننام فى بيوتنا وأنت تأكل
مع المساجين ؟ كان لابد أن أقول لهم ولا بد أن نهم بك يا أستاذ ، والمسألة
بسيطة — تلغراف « منتظركم اليوم بالمحطة لأمر هام يخص الأستاذ سيد » .
والست الكبيرة دعت لى وهى مرتاحة مع منيرة هانم فى بيت الحاج مصطفى ،
وأنا وفطومة وكلنا فى الخدمة ، والله ما يحمل لك الأكل غيرى . يا سلام
يا أستاذ ! بعض خيرك والله ! وكل يوم أطلب مقابلتك والمأمور يرفض ،
إن شاء الله ربنا يفرجها .

ووضع الشرطى يده على كتفى منبهاً ، فترعت نفسى لأسير معه وأخذت
يد حمادة فضغطت عليها . وأبت أئى إلا أن تضمينى إلى صدرها قبل
أن أذهب ، وكانت عينا منيرة غارقتين فى الدمع وهى تسلم علىّ صامتة .
وأما عبد الحميد فهمس إلىّ قائلاً :

— أنا مقيم هنا فلا تفكر فى شئ ، وعندى كلام كثير أقوله لك
قريباً .

وانصرفت مع الشرطى نحو العربة المنتظرة ، وقاومت الدافع القوى
الذى كان يدفعنى للنظر إلى الوراء . ولما أغلق الشرطى الباب من ورائنا
قذفت برأسى على كفى معتمداً بذراعى على ركبتى وتمنيت لو أسعفنى

البكاء حتى أخفف من شدة الضغط الذى كاد يمزق كيانى .
وقضيت الليلة الأولى بعد عودتى إلى السجن فى أشد من الجحيم ،
فلم أذق طعم النوم فضلاً عما كنت أعانيه من الآلام والهاجس ، كما
أنى لم أذق طعاماً فى الغداء أو العشاء بل وزعت ما جاءنى على بعض
المساجين الآخرين ، ورجوت المأمور أن يرفض قبول أى طعام من
الخارج من أجلى .

ولم تنقطع آلامى وهواجسى فى اليوم التالى وزادنى غيظاً أن الطعام
استمر يأتى إلى برغم إلحاحى فى رفضه ، فكنت أوزعه على زملائى من
الأرقام الأخرى ، وأعدت الكرة مرة ثالثة على المأمور قائلاً له : « إننى أحتج
احتجاجاً شديداً لإرغامى على قبول طعام لا أريد قبوله » .

والظاهر أن حمادة كان يحتال على إيصال الطعام إلى يهدهاء بعض
الهدايا إلى حراس السجن ، فإن المأمور اضطر إلى إحضار رئيس الحراس أمامى
وهدهده بالعقاب إذا هو تساهل فى إدخال أى طعام يأتى باسمى . وبعد
ثلاثة أيام من هذا الاحتراق المستمر شعرت فى الليل بقشعريرة شديدة
والتهاب فى الزور وقمت فى صباح اليوم الرابع لا أكاد أقدر على بلع ريقى .
وترددت فى أن أعرض أمرى على المأمور فتحملت آلامى ولم أذق شيئاً
من طعام السجن الذى جاء إلى . ولو كنت فى تمام صحتى لما وجدت له
شهوة إذ كان لونه ومنظره يكفيان لصد النفس عنه . ولما أقبل الليل
خيمت على قلبى كآبة شديدة زادتني ألماً على ألم وزادت حرارة جسمى
حتى كنت أحسها فى أنفاسى المكروبة ورأسى المصدع وأعضائى
النابضة بالوجع . وخشيت أن يكون قد أصابنى مرض خطير يقضى .

على" قبل الصباح فتحاملت على نفسى حتى وصلت إلى الباب فدققته
لأدعو السجنان ، وبعد حين فتح الباب وسألنى الرجل فى لهجة اللأم عما
أريد ، فلما علم أن الأمر لا يزيد على أنى مريض أجبني قائلا :

— وماذا أصنع لك ؟

ثم أغلق الباب وانصرف عني بغير أن يزيد كلمة . ولم أجد فائدة
فى إعادة الكرة عليه فتهالكت على سربرى وألهانى الوجد عن التفكير فى
فظة ذلك السجنان ، وأغلقت عيني لأغريها بالنوم ولكن سلسلة من
أخيلة محمومة لا معنى لها أغرقت وعيى وجعلت تتطارد وتتواثب فى شبه
حلم مضطرب . وعادت إلى" القشعريرة أشد مما كانت فى الليلة الماضية
فقت أبحث عن شىء أتعطى به فلم أجد شيئاً وجعلت أنتفض وأرتعد
ساعة طويلة حتى زال البرد وهجمت على" حرارة شديدة كادت تزهق
روحى .

وطلع الصباح آخر الأمر وطلبت من السجنان أن يبلغ المأمور أنى
مريض ، فما هى إلا ساعة قصيرة حتى جاء الطبيب ليفحصنى . ولو كنت
قطعة مدللة لكانت عناية الطبيب بى أكثر من عناية ذلك الرجل الذى
جاء إلى" فنظر إلى وجهى ثم قال :

— ماذا تشكو ؟

فأشرت إلى زورى قائلا :

— زورى أولا . وقد بدأت أسعل فى آخر الليل سعلا شديداً ،
وجسمى هامد ورأسى مصدع ، ولم أذق النوم ، وانتابتنى فى الليل قشعريرة
شديدة .

وأظن حرارتى

ولكنه لم يصبر حتى أتم قولى .

فقاطعنى ساخراً : يظهر أنك تعرف كل شىء فلم يبق إلا أن
تشخص المرض .

فقلت مغتاضاً :

— وماذا أعمل وأنت تسألنى ؟

فقال فى جفاء : هذا شىء عادى يحدث كل يوم .

وهم أن ينصرف .

فقلت فى حق :

— أليس لهذه اللوز الملتهبة دواء ؟ أظن واجبك لا يقتصر على كتابة

شهادة وفاتى .

فقال غاضباً : لم أأنظر تشريفك حتى تعلمنى واجبى .

وأدار ظهره وانصرف ، وسمعت وقع الأقدام تتباعد وأنا فى شبه

غيوبة .

ولم أعرف ماذا حدث بعد ذلك حتى صحت لأجد نفسى فى غرفة

أخرى وإلى جنبى سيدة فى ملابس المرضيات ، ولما هممت بالقيام قالت

فى لهجة أجنبية :

— أرجوك أن تهدأ الآن .

مرت ساعة طويلة قبل أن أعرف أنى فى مستشفى الحميات وأنى نقلت إليه فى الساعة السابعة من الصباح . وعاد إلى شىء من القوة فى ساعة الظهر فاستطعت أن آكل الطعام اليسير الذى قدم إلىّ ، ولم يأت الليل حتى كنت أقدر على الحديث . وجاءت السيدة التى رأيته من قبل وهى كبيرة المرضات فقاست حرارتى وكانت تزيد درجة واحدة عن الحرارة الطبيعية . وأخذت تحدثنى وكانت نفسى مستوحشة فوجدت فى ثرثرتها أنساً كثيراً . ثم أخذت تربط ذراعى من فوق المرفق ومن تحته لتأخذ عينة من الدم ، فلما أتمت عملها أهدت إلى قصة لأتسلى بقراءتها . وهى امرأة فى نحو الخمسين من عمرها وما يزال فيها أثر من نضرة الشباب والجمال وزادتها طبيعتها العاطفة حسناً ورقة .

وبعد أن قضيت بضعة أيام فى المستشفى بدأت العلاقة تتوثق بينى وبين من هناك من المرضى والموظفين ، بل توثقت الصلة بينى وبين حراسى وهم من جنود الرديف ، وكان أقربهم إلى مودتى الفتى (مجاهد) الذى كان ينتظر انتهاء مدته فى الجندية ليعود إلى قريته ويتزوج من ابنة عمه (هنا) ، فكان كلما جاءت نوبته وقف عند باب حجرتى فى حديقة المستشفى واضعاً بندقيته بين قدميه وأخذ يحدثنى عن نفسه وأهله وعروسه (هنا) .

وكان لهذه المودة التي نشأت بيني وبين من في المستشفى أثر كبير في تخفيف وطأة السجن عليّ وفي تسهيل زيارات أهلي وأصحابي .

وكانت أول زيارة مفاجأة سارة بعد عشرة أيام من انتقالى إلى المستشفى ، وذلك في الساعة التاسعة من المساء في ليلة مظلمة كان الحارس (مجاهد) ، أو اللواء مجاهد كما كنت أسميه ، يحدثني كعادته بلهجته الصعيدية الظريفة عن بعض مغامراته في حرب فلسطين . وعرض ذراعه فكشف لي عن جرح كبير فيها وأخذ يحكى لي قصة ويمزج وصفه الساذج بفكاهات ساخرة عن القنابل (الرفاسة) التي كانت دائماً تضرب إلى الوراء كأنها بغال خبيثة . ورأيت يلفت فجأة ويرفع بندقيته ويصيح في عنف : « من هناك ؟ » ، وخيل إليّ أنه على وشك أن يضرب . فأجابه أحد القادمين قائلاً : « عوض الله . » فعاد إلى وقفته الأولى . وتقدم عوض الله أفندى رئيس التومرجية ومن ورائه شخص يتعثر في معطف أبيض من ثياب المرضى ، ولم أعرف من هو حتى خرج من ظل الجدار وبدأت أشعة مصباح الغرفة تقع على وجهه فصحت قائلاً :

« حمادة ! ماذا جاء بك إلى هنا ؟ »

وتنحى اللواء مجاهد حتى وقف على مسافة بضعة أمتار منا ، ولأول مرة في حياتي أخذت حمادة بين ذراعي . وكان يحمل في يده ربطة وضعها على المنضدة قبل أن يعانقني وقلت له : « كيف عرفت أنني هنا ؟ »

فقال ضاحكاً : آمال يا عم . تهرب من السجن بغير أن تترك لنا العنوان الجديد ؟

وقام فحل الربطة وأخرج منها صندوق السجاير وعلب الحلوى وأخذ يقدم منها إلى وإلى عوض الله أفندى واللواء مجاهد . ثم أخذ يحدثني عن أمي وأختي وعبد الحميد والشيخ مصطفى وفتومة . كانت فتومة تريد أن تحضر معه ولكنها تكاسلت في آخر لحظة .

فقلت باسمي : إذن لم تسافر إلى دمنهور .

فقال : مالي أنا يا سيدي ، هنا وطني .

فقلت : وانتهيت ؟ أقصد عقدت العقد ؟

فقال : اشترينا الملبس والشربات وذهبت إلى المنزل على حسب وعد الحاج مصطفى ، ولكن الست فتومة حلفت ما يمكن العقد حتى يخرج سي سيد من السجن . قلت الحق معها . يا سلام يا أستاذ ! وكان عوض الله أفندى قد عاد إلينا بعد أن غاب في جولة بالمستشفى وطلب من حمادة أن ينصرف .

وقام حمادة بغير أن يتم حديثه ، وكان وداعه حاراً ، وسار يتعثر في ذيل معطفه الذي استعاره من عوض الله ليستخفي به . وغاب وراء ركن البناء بعد قليل ، وبقيت وحدي جالساً على الكرسي الطويل ساجداً في تأمل هذا الرجل العجيب - حمادة الأصفر . لم أستطع أن أعرف حقيقته منذ كنا أطفالاً ، ولا عندما كان يتمرغ في الأوحال ، ولم أستطع أن أعرف حقيقته بعد وهو يتخطى الأسوار ويعرض نفسه للمتاعب من أجل زيارتي .

وقطعت الأخت مرسيديا كبيرة المرضيات سلسلة أفكارى عندما

جاءت لتأخذ عينة الدم من ذراعى وتعطينى الحقن كما كانت تفعل كل ليلة .

وقلت لها ضاحكاً : أهى مؤامرة لتزف دى ؟

وكانت لها طريقة ظريفة فى معاملتى تشبه طريقة الأم إذا أرادت أن تتغلب على مقاومة طفلها العنيد فى رفق . فاستسلمت لها حتى فرغت والتفتت إلى قائلة :

— هذه مكافأة صغيرة على طاعتك . أظنها قصة تعجبك وهى من أحدث ما ظهر .

فقلت وأنا أنظر إلى غلاف الكتاب :

— أتعجبى من أجل هذه الصورة ؟

وكانت صورة امرأة غجرية حسناء تكاد تكون صورة فطومة .

فقلت مرسيديا : هذه (ردمويا) . هى امرأة متوحشة لم تفسد المدنية طبيعتها الأصيلة ولهذا تنطق بما يقول قلبها .

فأخذت أقلب الصفحات وأنظر إلى الصور الأنيقة التى فيها وهى تمثل الغجر الذين يقيمون فى خيامهم فى قلب المدنية كما كان يعيش الإنسان الأول .

وكانت قصة مسلية مؤثرة فى وقت واحد . فتاة غجرية حسناء يتهافت على خطبتها شباب القبيلة ، وكان أحرصهم على الفوز بها (نمراداً) ابن شيخ القبيلة . وهو قى ممشوق القامة ، جميل الصورة ، ولكن (ردمويا) رفضت حبه وقالت له تتحداه : « دماى لا تألفك » . ولم أستطع أن أقاوم ميلى للقراءة برغم تحذير الأخت مرسيديا ألا .

أطيل السهر ، وأخذت أقرأ فى تمهل بغير أن أجد فى مدخل القصة شيئاً يسترعى اهتماماً خاصاً . ثم بدأت صور الأشخاص تتمثل فى ذهنى كأنها تخرج من وراء ضبابية ، وبدأت آنس إليها وأعرفها . ولم أشعر بمضى الوقت حتى شعرت بيد تخطف القصة منى وسمعت صوت مرسيديا تقول فى غضب :

— الحق علىّ أنا ! ألم أقل لك ألا تقرأ هذه الليلة؟ أهكذا تسهر إلى الساعة الواحدة من الصباح ؟

ولم تتركنى حتى رقدت فى فراشى وسوت على الغطاء وأطفأت النور وأغلقت باب الغرفة وأخذت الكتاب فى يدها . ولم أستطع أن أنام فبقيت أستعرض مناظر القصة التى كانت تمر أمام عيني مثل فلم ناطق . أم ردمويا تقول لها : عجباً لك إذ ترفضين نمرادا ! هل تخفين عني سرك يا ردمويا ؟ أتحيين قتي آخر ؟ حاذرى أن يكون قلبك متعلقاً بمن لا يهتم بك .

فقالت ردمويا ضاحكة : ألسنت اختار لنفسى يا أمى ؟
فقالت الأم غاضبة : أيام الشباب قصيرة يا ردمويا ؟ والزهرة تذبل سريعاً .

فقالت ردمويا : لست حمقاء أو غبية يا أمى ، ولا أريد أن أضيع حياتى . كيف أهب قلبي كما يوهب العبد ؟
فقالت الأم فى حنان : لا تتخدعى بالأوهام يا ردمويا . عندما يقول قلبك « لا » قد يكون قصده « نعم » . هكذا نحن يا حبيبتي إذا تسرعنا .

فقلت ردمويا : لم أتسرع فى شىء يا أمى . قضيت شهراً أغنى وأرقص لعل قلبى يرضى ، وقضيت شهراً آخر أحرق البخور كل ليلة لنجم الشعرى لعله يهدينى ، ولكن قلبى كان دائماً يقول « ليس نمرادا رجلى » .

فصاحت الأم غاضبة : لا تقول هذا فتاة أخرى فى القبيلة . كلهن يتسمن له ويرمينه بالحصى من أجلك .

فقلت ردمويا فى تأثر : ليس هو رجلى . هو أنيق مثل عود السرو وصوته ناعم كصوت الحمام ، وهو ابن شيخ القبيلة الذى يملك الذهب . ولكنه لا يحسن إلا تسلق الشجر الأملس . لا يقدر نمرادا أن يذلل الجواد . الحرون ولا يشق الأمواج الثائرة . ليس نمرادا رجلى .

فصاحت الأم فى بأس : رجلك إذن خيال فى السحاب أو شبح فى ضوء القمر .

وتركتها ذاهبة إلى الخيمة فى حلق : ووقفت (ردمويا) وحدها تحت السماء تنظر إلى نجم الشعرى وتحدث نفسها قائلة : ليس هو نمرادا .

هكذا كانت ردمويا تتحدث لأنها تعرف قيمة حياتها ولا تريد أن تضيعها . قضت شهراً تحرق البخور لنجم الشعرى ليهديها حتى لا تخطو خطوة حمقاء لأنها ليست مثلنا تتخبط مع الأهواء الزائفة فى أخط موقف فى حياتها . فأين هى من منى التى تقول لى :
« لم أفكر فى أمر هذه الخطبة ؟ »

ومنى تفكر إذن ؟ أم هى تريد أن تهب قلبها كما يوهب العبد ؟
وتمنيت لو استطعت أن أكتب فى يوم من الأيام قصة مثل (ردمويا)

لأعلم الناس مسئولية المرأة في اختيارها ؟ ولكن ماذا صنعت (ردمويا) ؟
 أين هي القصة ؟ أوه ! كان في وسع الأخت مرسيديا أن تتركها هنا
 بدلا من جعلى أنتظر حتى تأتى إلى في الساعة الثامنة من الصباح .
 هكذا بقيت أحدث نفسي وأنا مغمض العينين ولا أدرى متى
 دخل النوم إليهما .

أصبح عالمى بعد قليل محصوراً في ذلك المستشفى وأهله - الأخت
 مرسيديا واللواء مجاهد والدكتور عوض الله أفندى، وكانت زيارات أهلى
 وأصدقائى تقطع رتابة تلك الحياة الهادئة التى بلغت مبلغ الركود ، وتدخل
 إلى وحشتى شعاعاً من الأنس ، فكنت أنتظرها في تلهف وأتخذ من
 كل منها ذخيرة أتصبر بها حتى تحين الزيارة التالية . ومن عجيب الطبع
 البشرى أننا نقبل ما تحتّمه علينا الظروف ونلائم بين أنفسنا وبين
 الأحوال التى نتقلب فيها ، ولو لم تكن فينا هذه المقدرة على الانطباع
 بالظروف المتغيرة لما استطاع كثير منا أن يطبقوا حياتهم إذا تغيرت
 أحوالهم من اليسر إلى العسر أو من الغنى إلى الفقر أو من الجاه إلى
 الحمل ، ولولا هذا الطبع لما استطاع إنسان أن يعيش يوماً واحداً
 إذا فقد الحرية وهى الهبة الأولى التى تميز الحياة الإنسانية وتجعل لها
 معنى . الطير والوحش إذا حبست وحيل بينها وبين حرية القلوات
 والفضاء لا تطيق صبراً على الأمر ، وقد تتحرأ وترفض الطعام والشراب

حتى تموت ، ولكن الناس يتمسكون بالحياة وإن كانت في سجن مظلم تحت أطباق الأرض . وقد عجبت كثيراً وأنا في سجن الاستئناف من قتي كان محكوماً عليه بالإعدام ولم يبق من عمره إلا أن تنظر محكمة النقض في أمره ، ولكنه كان يأكل ويشرب ويضحك ويهرج ولا يكاد من يراه يحسبه مهموماً بشيء ، ولو أنه خير بين الموت وبين البقاء في سجنه طوال حياته لما تردد في اختيار السجن مع كل ما فيه من ضيق وعذاب وألم لا يقاس به ألم الإعدام في لحظة قصيرة .

ومهما يكن من الأمر فقد استقر بي المقام في حجرتي المنعزلة في المستشفى أترقب زيارات أهلي وأصدقائي كما يترقب الطفل صباح العيد ، وقد صار الناس جميعاً في نظري أعزاء والذين كانوا أعزاء من قبل أصبحت حولهم هالة من الحنين تشبه القدسية . وأما أهل عالمي المحدود فقد أصبحت لكل منهم عندي شخصية خاصة به ، ومكانة لا يملؤها سواه .

وقد جاءني الشيخ مصطفى حسنين ذات يوم فلم أتمالك عيني من الدمع عندما عانقني وهو يبكي . هكذا نحن معاشر البشر نقيس الأشخاص والأشياء والأمور بمقاييس متقلبة تختلف مع أهوائنا ومع مشاعر الساعة التي نكون فيها .

وكان حمادة من أكثر أصحابي تردداً على زيارتي ومن أشدهم عناية بأمري ، فلا يكاد يخلو يوم من زيارة يؤنسني بها وحده أو مع غيره ، وكان قلبي يتوجع كلما تذكرت أن مني لم تسأل عني ، أما سألت يوماً عن أختي منيرة ؟ أما عرفت أنها سافرت مع أمي إلى القاهرة لتكونا

قريبتين مني ؟ وهل يمكن أن ينحني خبير سجنى عنها مع أن الأخبار
تنتقل في دمنهور مثل تردد الصدى في الوادى الضيق ؟

ولكنى كنت أعود دائماً إلى نفسى فأراجعها معتذراً عنها ، فما
أدراى أنها عرفت ما أنا فيه ؟ وأما الأستاذ على مختار فإنه لم يأت لزيارتي
مرة ولم يحضر في يوم جلسة من جلسات المعارضة ، بل إنه لم يبعث إلى
بكلمة مع أحد أتباعه . كان ساعى مكبى هو الرجل الوحيد الذى
جاء ليواسينى ويقول لى : « تشجع » . وهممت مراراً أن أسأل صديقى
عبد الحميد عنه ، ولكنى تكبرت أن أسأل عن رجل يتخلى عنى هكذا مع
أنه شريكى فى كل كلمة أنشرها .

وجاءنى عبد الحميد عياد يوماً وكان معه أحد أصدقائى من المحامين
الشبان ، وذلك فى الليلة التى تسبق جلسة المعارضة الثالثة . وبدأ لى صاحبى
على غير ما كان منذ رأيتة آخر مرة ، عاد كما عرفته من قبل
مستقيم العود حاد الملامح هادئ الحركات رصين النبرات ، وكان فى
مظهره شىء كثير من العناية التى تقرب من التألق . ودار أكثر حديثنا
حول جلسة المعارضة ، ولكن المحامى الشاب لم يكن يعرف شيئاً عن القضية
ونخيل إلى أنه لا يعبا كثيراً بأن يعرف عنها شيئاً . فشعرت من حديثه
بكثير من الضيق حتى لقد تمنيت لو حدث شىء يحول بينه وبين
حضور الجلسة . ولما انصرف بعد زورة قصيرة مع صاحبى عبد الحميد ،
هجم على سيل من الهواجس حتى صارت الساعة الثانية بعد نصف
الليل ، واضطربت الأفكار السوداء حولى من كل جانب وأخذت أسأل
نفسى عما يكون إذا حكم القاضى باستمرار حبسى مرة بعد مرة . فهل

تبقى أمى وأختى بالقاهرة تقيمان فى غرقى المحطمة ؟ وهل عندهما ما يكفى لنفقتهما التى ضاعفتها عليهما بحبسى ؟ أم أتركهما هكذا لصاحبي عبد الحميد ينفق عليهما وأنا كالمفقود فى سجنى ؟ وقد جعلتنى هذه الهواجس أشعر بأننى قد اقترفت جريمة شنيعة لأننى لم أفكر فى أن ما يصيبنى لا يقف عند شخصى . فلو كنت وحدى فى الحياة لكان مقامى بالسجن لا يزيد على مغامرة تخصنى ولا تمس غيرى . ولكنى جنيت على أمى وأختى وأرغمتهما على أن تغامرا معى بغير أن يكون لهما شعور الرضى الذى يصاحب المغامرة . وقد ألح هذا التفكير على حتى صرت أقول لنفسى : « من أجل أى شىء أقدم على هذه التضحية ؟ من أجل حرية بلادى ؟ وكل هؤلاء الذين يستقرون فى بيوتهم ألا يحسون شيئاً من أجل حرية بلادهم ؟ ألا يزعم الأستاذ على مختار مثلاً أنه مجاهد فى سبيل الحرية ؟ وأين هو الآن ؟ أليس يقيم سعيداً فى بيته ؟ وماذا يكتب يا ترى فى بريد الأحرار ؟ لا شك أنه محامى عنوان « أنا الشعب » وجعل فى مكانه عنوان قصة عاطفية تغرى بالقراءة مثل « غرام غانية » أو « الحب المحرم » .

وعند ما بلغ بى التفكير إلى هذا المدى تنهت إلى أن الجزع قد استولى على وجعلنى أنكر كل عقائدى وأبدل كل آرائى . فهل كنت هازلاً عندما آمنت بالثورة وبالجهاد من أجلها ؟ أهكذا أنكل عند أول صدمة وأسمح لضعفى أن يغلبنى حتى أكفر بأعز ما آمنت به وأمحو بيدي تلك الصورة التى نصبته أمام عيني لتكون أمنية كبرى تجعل لحياتى معنى ؟ وأخذت أستعيد لنفسى ذكرى وقفى عند قبر أبى إذ خيل لى

أنى أسمع صوته يقول لى : « إن الحياة تناديك يا ولدى ». وتذكرت أنى عاهدته على أن أؤدى واجب حياتى . وماذا تكون قيمة هذا الواجب إذا كان أداؤه لا يحملنى الآلام ولا يكلفنى المتاعب ؟

وثقل جفناى آخر الأمر بالنوم ولكنه كان نوماً متقطعاً مضطرباً ، وقمت فى الصباح الباكر لأستعد للذهاب إلى المحكمة وجاءت الأخت مرسيديا بنفسها لتحمل إلى إفطارى وتودعنى معتذرة بأنها ستكون مشغولة عنى ، ولعلها لا ترائى قبل خروجى . وقالت لى وهى تهز يدي : « أرجوك أن تسأل عنا بالزيارة بعد أن يفرج عنك ، فسيفرج عنك اليوم بغير شك ! » وقلت لها باسمها :

— إلى اللقاء يا ملاكى .

فضحكت ضحكة عالية وقالت :

— لقد تعلمت الملاطفة هنا .

وانشرح صدرى لكلمتها واستبشرت بالفرج القريب ، وكان وداع عوض الله أفندى لا يقل عن وداعها بشراً وظرفاً . وكان أسنى عظيماً لأنى لم أودع اللواء مجاديد إذ كان ذلك اليوم غائباً عن المستشفى .

ولما خرجت فى العربة ذاهباً إلى المحكمة ظهرت المدينة أمام عيني باهرة كأنها منظر أنيق لم يقع عيني عليه من قبل . وكنت أحس فى بدنى قوة جديدة من أثر العلاج الذى كان أكبر الفضل فيه للأخت مرسيديا ، فاستقبلت نسيم الصباح فى صدرى رطباً عطراً يعلوئى نشاطاً واستبشاراً . وكنت ما أزال محتفظاً فى جيبى بالمائة جنيه التى ردها إلى جمادة الأصفر وبعشرين جنيتها أخرى كانت معى من قبل ، فما كدت أرى صاحبي

عبد الحميد واقفاً عند باب المحكمة حتى أخرجت المحفظة ودفعتها إليه بعد التحية قائلاً :

— خذ هذه النقود فأوصلها إلى أمي . وأرجوك أن تحملها على العودة إلى دمنهور إذا حكم القاضي باستمرار حبسي .
فقال عبد الحميد باسمها : فإذا رفضت ؟ على كل حال أرجو أن يكون الحكم بالإفراج عنك .

ولم أجد وقتاً للمجادلة لأن الحارس جذبني في رفق من ذراعي ليسير بي . وقلت مختصراً :

— أترك كل شيء لتقديرك ، وعلى فكرة أرجو أن تبعث إليّ ببعض أعداد بريد الأحرار .

وكانت دهشتي عظيمة عندما رأيت عبد الحميد ينظر إلى مبهوتاً وهو يسير إلى جانبي .

فقلت : ألم تسمعي ؟

فقال في صوت خافت : لم أرد إزعاجك بالحديث عن بريد الأحرار .

فصحت : ماذا حدث ؟

فقال : هي مغلقة من يوم القبض عليك .

فقلت في دفعة : والأستاذ على مختار ؟

فقال : هو مثلك سجين غير أنه يستعد لعملية جراحية .

فرفعت يدي إلى رأسي بحركة قسرية وهجمت على موجة شديدة

من حزن مختلط بالأسف على ما سبق من سوء ظني بالرجل .
 واستمر عبد الحميد قائلاً : وأحب أن أقول لك إن مرتبك وصل
 إلى الوالدة في أول الشهر ، فلا ترعج نفسك بالتفكير في شأنها .
 وكنا قد وصلنا عند ذلك إلى قاعة المحكمة ، وكانت المقاعد مزدحمة
 بمن فيها ، ولحمت أمي وهي جالسة تمسح دموعها بمنديلها في الصف الثاني .
 وأما منيرة فكانت تنظر نحوي وهي جالسة إلى جانب أمي وتحاول أن
 تبسم ووجهها يتحرك حزناً . وتعمدت أن أظهر طبيعياً فتبسمت لهما
 وحركت يدي نحوهما ثم أدت بصري عنهما حتى لا تنفجر دموعي .
 ثم أخذ القاضي في نظر قضيتي وهو هادئ ، وكنت مشغولا عنه
 بما في داخل نفسي . ثم بدأت بعد حين مرافعة المحامي ، والظاهر أنه
 لم يجد وقتاً في الليلة الماضية ليقراً دوسيه التحقيق ، إذ كان دفاعه سقيماً
 متردداً لا روح فيه . وختم مرافعته باعتذار سخي يزعّم فيه أنني لم أقصد
 شيئاً من وراء ما كتبت ، وأنتي أضمر لرجال الحكومة كل تقدير
 وتبجيل ، فكدت أصبح به أن يسكت وشعرت بالدم يتدفق إلى وجهي
 ورأسي ، وما كاد يفرغ من مرافعته حتى اندفعت أكذب ما قاله .
 وأخذت أئين في وضوح أنني لم أكن هازلاً عندما كتبت مقالاتي ،
 وأنتي أشعر شعوراً عميقاً بواجبي في مجاهدة الفساد والانحلال بكل ما أملك
 من قوة — وهي قوة قلبي . ثم انطلقت أتحدث عما سميت « التفاهات
 المسكينة » التي أغرق فيها رجال الحكم أنفسهم وأوشكوا أن يغرقوا فيها .
 البلاد معهم . وختمت دفاعي بصيحة عالية ناديت فيها كل من يقدر
 الكرامة الوطنية والحرية ومصلحة البلاد أن يعمل على إزالة الحكم الفاسد

حتى لا يجد في نفوس الأمة دعامة يستند عليها .
 وكانت كلمتي الأخيرة مصحوبة بإشارة قوية من يدي وخبطت
 على القضبان الحديدية التي أمامي قائلاً :
 « إن الحكام لا يستمدون سلطانهم إلا من الأمة ، ويفقدون كل
 حق في السلطان إذا تخلت عنهم الأمة » . وكانت القاعة ساكنة في أثناء
 دفاعي كأنها خالية ، ولما فرغت من قولي تلفت حولي وكانت الوجوه
 ساهمة شاخصة نحوي ، وكان عبد الحميد ينظر إلى حزيناً واجماً . وأما
 أمي وأختي فإنهما كانتا تبكيان بكاء مرّاً .
 ونطق القاضي قائلاً : « الحكم بعد أسبوع » . هكذا دائماً ! وكان وجهه
 هادئاً كأنه يقول : « عليكم السلام » . وخرجت من قاعة الجلسة ، ونزعت
 نفسي من حلقة أهلي وسرت مع حارسي حتى ركبنا العربة وفي قلبي
 عاصفة . وسارت العربة بي وأنا مطرق لا أنظر حولي حتى وقفت آخر
 الأمر عند سجن الاستئناف .

لم تكن رهبتني من السجن في هذه المرة مثل الرهبة التي وقعت في
 نفسي عندما جئت إلى سجن الاستئناف أول مرة .
 وبدأت تستولي عليّ حالة من التجرد والتأمل صرفتني عن كل
 شيء ، ووطنت نفسي على أسوأ ما أتوقع ، واتجهت بقلبي إلى الله تعالى

أن يثبت جناي حتى لا يتزلزل . واستكثرت من الكتب حتى صارت لي مكتبة متنوعة أستطيع أن أتقل فيها كما أشاء ، وكنت أقضي وقتي بين التأمل والقراءة والصلاة ، وما أشقى الذين تخلو قلوبهم من الإيمان إذا ألحت عليهم الكروب .

ولما جاءني خبر حكم القاضي بعد أسبوع برفض المعارضة واستمرار حبسي لم ابتش منه بل عزمت على أن أصرف نفسي عن التفكير في المعارضة حتى لا أززع فكري بالانتظار والتلهف والتساؤل . وجمعت كل إرادتي لأستفيد من وجودي بالسجن ، فكنت أنتهز كل فرصة للتحديث مع زملائي ووجدت في ذلك ذخراً عظيماً من التأمل .

كنت أشعر في أول الأمر كأن بيني وبينهم سدوداً منيعةً يتحصنون مني وراءها ، أو كأن لهم قواقع ينكمشون فيها كلما أحسوا محاولتي في الكشف عن ضمايرهم . ولكنني استطعت بعد حين أن أصل إلى قلوبهم وما فيها من صفحات مطوية في الظلمات . والذين لا يعرفون من الحياة إلا الجانب الوديع الهادي الآمن لا يعرفون من حقائق الحياة إلا قليلاً . فالصفحات المطوية في أطباق قلوب هؤلاء تروى قصص المآسي التي جفت دموعها ، وتحجر قلبها . وكثيراً ما كنت أسأل نفسي هل ولد هؤلاء هكذا ؟ لا . لا ! لقد ولدوا أطفالاً أبرياء كما يولد الأطفال بغير شك . وكان من أقرب نزلاء السجن إلى مودتي ذلك السجين رقم ٩٢ الذي ذكرته من قبل وهو الشاب المتهم بالقتل وكان اسمه نوفل . وكان لا ينقطع عن الضحك والغناء والمزاح مع علمه بأنه لا ينتظر في الحياة إلا شيئاً تنظر محكمة النقض في أمره . وكان يتحدث عن حكم الإعدام كما

لو كان فكاهة . وقد جمعت بيني وبينه ساعات التزهة في فناء السجن
 وكنت أحس نحوه عطفاً عجيباً كما كنت أحس منه عطفاً عجيباً . ولم
 أستطع أن أدرك السر الذي جعل منه رجلاً سفاكاً للدماء مع كل محاولاتي
 التدسس إلى أغوار قلبه ، وقد عرفت من أحاديثي معه أنه نشأ يتيماً
 منذ قتل أبوه في معركة من معارك القبائل بالصعيد ، وأبي أهله أن
 يدلوا الحكومة على القاتل ليبقى حياً حتى يكبر ابن القتل فينتقم لأبيه .
 وظلت أمه تلقنه عقيدة الانتقام منذ صغره حتى أصبح الثأر عنده
 إيماناً مقدساً . فلما صار شاباً جعل كل همه أن يتربص بالرجل الذي
 قتل أباه حتى يتمكن من قتله ذات ليلة .

وجاءني نوفل ذات يوم في ساعة التزهة وانفرد بي قائلاً :

— أرجوك أن توصي أحد أصحابك بشراء شمعتين لي .

فضحكت قائلاً : أتخاف من الظلام ؟

فقال في جد : نذر للحسين يا عم سيد !

فظننت أنه سمع شيئاً عن حكم النقض وقلت له :

— مبروك ! هل جد شيء ؟

فضحك قائلاً : جاءني الخبر من البلد . جاءني ولد .

فشعرت بحزن شديد وقلت في نفسي : مسكين !

وأما هو فاستمر قائلاً : حتى لا يشمت بي أولاد عوكل .

فقلت : ومن هو عوكل ؟

فقال في مباهاة : قاتل أبي .

فقلت : وماذا يهمك ؟

فهز رأسه قائلاً : كانت امرأته تشمت بي لأنى لم أخلف ولداً .

فقلت : أأست تخشى مصير هذا الطفل المسكين ؟

فقال : من أولاد عوكل ؟

فقلت : طبعاً ، أليست معركة دائمة ؟ كل طفل يأخذ بثأر أبيه .

فقال : ولكن الثأر انتهى عندى . لم يفعل أولاد عوكل وإخوته كما

فعل إخوتى وأعمامى . ترك أولاد عوكل أمرهم للحكومة وانتهى الأمر .
وحسبوا أن نوفل انتهى وانقطع ولده .

ولكن الحسين جدى ، وزارنى فى المنام يطالبنى بنذره . اصنع الحميل

يا عم سيد واشتر لي شمعتين . الحسين جدى والولد سميته حسين . بودى

والله يا عم سيد ، بودى لو أطير ساعة واحدة لنجع الساقية وأعود .
أوص لي على شمعتين بحق الحسين يا عم سيد .

واضطربت نبرات صوته وهو ينطق بكلماته الأخيرة .

ورفع يده إلى عينيه متأثراً ثم أسرع عنى كأنه يهرب منى .

وأنى عبد الحميد بالشمعتين بعد ثلاثة أيام من ذلك اليوم ليهديهما

إلى نوفل ، وكانتا يضاوين طويلتين منقوشتين من ذلك النوع الذى يكثر

استعماله فى الاحتفال بأسبوع الميلاد ، وقد عقد لكل منهما رباطاً من

الحرير فى أعلاها . ولكن نوفل المسكين لم يرهما لأن موعد إعدامه كان

فى اليوم التالى ، فلم يتزل إلى طابور التزهة فى ذلك المساء .

ولم أبك فى حياتى مثل بكائى المر فى الليلة التالية . فإن ذلك الشاب

الذى كان لا ينقطع عن الضحك والغناء والتهريج مع علمه بأن حكم

الإعدام معلق فوق رأسه كالسيف ، قد تبدل فجأة إلى حالة فاجعة

من الجزع والثورة منذ علم بأنه رزق ولداً، وقضى الليلة كلها يرسل من غرفته صيحات تشبه زئير الأسد الجريح . وكان في صوته نغمة جزع وحشي تهز أعماق قلبي وتبعث الدموع من عيني . هو واحد من ألوف وألوف ساقنتي المصادفة إلى طريقه أو ساقته المصادفة إلى طريقى ، فلمحت منه لمحة من المآسى الإنسانية التى تنطوى عليها أطباق الحياة المظلمة . ولم أشعريوماً كما شعرت فى تلك الليلة بأننى لا أعرف من الحياة إلا طرفاً ضئيلاً ، وبأننى أكذب على نفسى وعلى غيرى عندما أقول : « أنا الشعب » ، لأننى أغضب وأنطق عندما أحس بالغضب ، ولكن ألوفاً من الألوف لا تستطيع أن تنطق لأنها خرساء . وهناك ألوف من ألوف أخرى من أمثال الطفلين البائسين اللذين وقع بصرى عليهما وأنا محجوز فى قسم البوليس . هؤلاء ينشأون فى العراء ، كأنهم أعشاب البر التى لم يبذر أحد بذورها .

هم لا يقدمون للحياة شيئاً بل يسلبونها أشياء ، ومع ذلك فالراعى لا يعبأ بقطيعه إلا عندما يشعر بالجوع فيذبح خرافه العجاف واحداً بعد واحد . إنه الراعى الأحق الذى يستحق مصيره إذا فنى قطيعه وهلك هو بعد ذلك جوعاً . . ولكن ما بال القطيع ؟ ما بال القطيع ينتظر طويلاً على الراعى الأحق ؟ قضيت تلك الليلة أحدث نفسى حانقاً حزيناً حتى طلع الصباح الذى حدد لتنفيذ الحكم على نوفل المسكين ورفعت العلم الأسود فوق قلبي وبقيت فى غرفتى كأن ذلك المحكوم عليه بالإعدام أخى من أبى وأمى . واستمرت الدموع تنحدر من عيني برغم كل محاولاتي فى التماسك ، مع أن المسكين كان قد تخفف من كل أشجانه بالموت .

كانت أصداء الصرخات الوحشية التي أرسلها الفتى المسكين في الليل ما تزال ترن في سمعي وتصدع قلبي ، وتمنيت لو استطعت البكاء ، ولكني كنت أختنق بغير دموع . وكانت الليلة التالية من تلك الليالي الحارة الراكدة التي يتعثر فيها الخريف في شهر سبتمبر ، وزادها شدة لسع البعوض الصغير الذي كان ينتشر مثل سحابة في الغرفة . واستلقيت كأني ضال مجهد في غابة كثيفة لا ينفذ البصر فيها ويتصاعد من خلالها زئير الوحوش . واجتذب نور المصباح بصرى كما كان يجتذب أسراب البعوض الصغير ، وكانت تنبعث منه إلى عيني خيوط ملونة من الضوء تنساب متراقصة وتختلط فيها الحمرة بالزرقة والخضرة وتشكل في رسوم هندسية بديعة ، وكلما أغمضت عيني ثم فتحتها خيل إلى أن صوراً ملونة تتطاير حول المصباح وتسبح في ببطء ، وتتواثب كالفراشات ثم تخبو ألوانها شيئاً فشيئاً حتى تزول . فاستغرقت في النظر إليها وتصورتها كائنات خفية من أرواح جاءت تسبح في جو الغرفة كالجنيات الصغيرة المرححة التي صورها شكسبير في القصة التي كنت أقرأها في الليلة السابقة . ولم لا ؟ إن الأوهام تخفف عن البؤساء كثيراً مما يعانونه من الأثقال ولو إلى حين . وما معنى الحقيقة التي نتحدث عنها ؟ ألا تكون الحقائق حقائق إلا إذا لمسناها باليد أو ذقناها بالفم ؟ وما زلت مستغرقة في تأمل هذه الصور حتى سرى عني بعض الشيء وبدأت أسأل نفسي : « إلى متى أبقى هنا سجيناً ؟ »

ثم هبت نسمة خفيفة قبل الصباح فلطفت من زمته الحر وأحسست بأجفائي تسترخي .

٣١

كان الصباح التالى ألطف هواء ، وكانت الساعات التى نمتها كافية لإعادة النشاط إلى جسمى ، فاستقبلت اليوم هادئاً منشرحاً ، وما أعجب طبيعة الإنسان ! إننا ننظر إلى العالم ونحسب أننا نراه خارجنا وما هو إلا فى داخلنا نحن . كانت الغرفة الضيقة هى هى والنافذة الصغيرة ذات القضبان الحديدية والأرض الحجرية الغبراء والسقف الأسود المطأطئ ، كل ذلك كان باقياً لم يتغير ولكن شتان بين صورة ذلك كله فى عيني فى الليلة الماضية وصورتها عند ما طلع الصباح .

ولما جاء حمادة لزيارتى فى الساعة العاشرة استقبلته مشتاقاً مستأنساً إذ لم أره منذ أيام ، ولكنه كان على غير عادته فاتراً حزيناً وبادرني قائلاً :
— أراك فى خير يا سيد أفندى .

فقلت فى دهشة : خير إن شاء الله .

فأجاب منكسراً : مسافر ! راجع لبلدى يا عم . كفاية مصر وما فى مصر .

فقلت : ماذا حدث ؟

فأجاب : لا يا عم ! مالى أنا وما لها ؟ أنا من هنا وهى من هناك ؛ حد الله يا سيد أفندى ؛ كانت ليلة زفت . تصدق يا سيد أفندى أن فطومة تقول لى كل هذا ؟ يا فلاح ؛ يا دون ؛ يا حمار ؛ ولا مؤاخدة يا أستاذ سيد .

فقلت محاولا تخفيف الأمر : أهذا كل شيء ؟

فقال فى حزن : لا لا يا سيد أفندى . تبحث لها عن حمار غيرى ، أذهب إليها بسيارة محملة بالهدايا وأتحمل وأصبر ويكون هذا جزائى ؟

فقلت : ألا تخبرنى ماذا حدث ؟

فقال : اسمع يا سيدى . ذهبت إلى البيت وكانت ست فطومة تستعد للخروج . أتلى مع من ؟ أتعرف الست هدى ؟ النهاية ؛ وحلف الشيخ مصطفى بالطلاق ، ويكت الست فطومة ، ورق قلبي لها واستسمحت الحاج مصطفى حتى قبل أن تذهب بشرط أن أكون معها . ونظرت إلى الست هدى تفحصنى من رأسى إلى قدمى ثم قالت : بكل سرور . ورحنا إلى بيت الست هدى فى الزمالك ، فيلا أنيقة وحديقة وصالة فخمة وجلسنا ننتظر الضيوف . كانت حفلة يا أستاذ فيها رجال ونسوان وبعد ساعة امتلأت الصالة وصارت هيصبة . تعرف من كان الضيف العظيم يا أستاذ ؟ سى محمود خلف . يا خبر ؛ وعرفت القصة من عنوانها وبدأت أفهم . وقلت لفطومة : « يلا بنا . . . » وكأنى كفرت . قالت : مستحيل ؛ وهات يا فلاح ويا دون ويا حمار أخرجلتنى ، ومع ذلك قلت لنفسى : « هدى نفسك يا حمادة » . وبعد ربع ساعة جاءت الست هدى تضحك وتطلب فطومة للمقصف . أى مقصف يا ست هدى ؟ ورنيت الضحكة وقالت لى : « تعال معنا يا سى حمادة ! » والبنت تكسف البدر والعيون كلها متجهة إلينا ، وغلى دمي وقلت الأمر لله ؛ هى المرة الأولى والأخيرة وهدى نفسك يا حمادة . وذهبت ست فطومة وجلست أنظر إليها من بعيد وهى تضحك مع الضيوف ، ولو كانت صاعقة

نزلت على رأسى من السماء كان أهون على يا سيد أفندى . وبعد قليل ذهب محمود إليها وكلمها وضحك معها وأحسيت برأسى تلف ، فوقفت على رجلى وقلت ليلته زفت . ولكن العيون كانت مفتحة لى ، وأقول لك الحق تسمرت فى مكانى . النهاية يا أستاذ فانت الليلة بالطول أو بالعرض ورجعنا إلى البيت وطول الطريق أخرجلتنى يا فلاح يا دون يا حمار يا . يا . لا مؤاخذه يا سيد أفندى . وما صدقت أننا وصلنا إلى البيت وقلت يحرم على دخوله . أنا من هنا وهى من هنا . تبحث لها عن حمار غيرى . من الليلة مسافر إلى دمنهور وربنا يلطف بك وبنا يا أستاذ .

وكنت أنصت إليه فى اهتمام وقلق ، وشعرت بشىء كثير من الضيق والأسف . لم يكن عدول حمادة عن زواج فطومة هو الذى يزعجنى ، بل كان مصير فطومة . بهرتها أضواء المدينة كما تنجذب الفراشة إلى المصباح الذى يحرقها . أهى سوق رقيق جديدة ؟ بنحور يحرق للشيطان من جثث فطومة وأمثالها .

وتنبهت إلى صوت حمادة وأنا غارق فى تفكيرى وكان يسألنى قائلاً :
— ما رأيك يا أستاذ ؟

فقلت غائباً : فى أى شىء ؟

فقال : فى زواج صاحبك عبد الحميد .

فقلت : هل يريد الزواج ؟

فأجاب : أما كنت أقول لك إني أحب أن أعرف رأيك ؟ إذا

كنت تريد أن تزوجه الست منيرة كان بها .

فقلت : وهل هذا من شأنى ؟

فقال : ومن شأن من غيرك ؟

فقلت : ماذا تقصد ؟

فقال في تردد : أريد أن أسأل . المسألة بسيطة . أظن أن عبد الحميد أفندي يريد أن يخطبها . فإذا كنت توافق انتهينا . وأما إذا كان لك رأى آخر . . . أحب أن أعرف لأنى أريد أن أبحث . . .
وتردد لحظة فاتحاً فيه في ابتسامة بلهاء ، واستمر قائلاً في تعثر :
هل ترضى بى أنا ؟ سأبنى لها فيلا والمهر كما تحب ، والأشياء رضا والحمد لله .

فلم أتمالك أن قهقهت من المفاجأة وقلت :

— الله يجازيك يا حمادة .

ونخبطت على كتفه بيدى قائلاً :

— ليس هذا من شأنى . منيرة هى صاحبة الرأى الأول والآخر

فى نفسها .

واستمرت الضحكة البلهاء على وجه حمادة مدة طويلة ، كما بقيت ضحكى فى قلبى طوال اليوم حتى جاءت منيرة لزيارتى فى ساعة العصر فكانت موضع فكاهتى معها .

ولست فى حاجة إلى أن أعيد هنا أنى قطعت الأمل فى الخروج من السجن إذ كان المدعى العام يسير فى التحقيق على أكثر من مهله . ومرت الأسابيع تتوالى على وتيرة واحدة . فكنت أقضى الأيام والليالى فى القراءة أو الكتابة أو فى الحديث مع زملائى فى السجن .

ولما بدأت السنة المدرسية سافر عبد الحميد إلى دمنهور ، فصارت

زيارة أمى وأختى مرة واحدة فى كل أسبوع كلما جاء عبد الحميد من دمنهور .

ولم يقطع هذه السلسلة المتصلة من الحياة الرتيبة إلا حوادث قليلة فى مدة الشهور الباقية التى أقمتها فى السجن ، وأولها إتمام النيابة التحقيق فى قضيتى ورفعها إلى قاضى الإحالة الذى أحالها بدوره إلى محكمة الجنايات . وصدر الحكم آخر الأمر بحبسى ستة أشهر لأن القضاء استطاع آخر الأمر أن يجد فى مقالتي جريمة العيب فى الذات الملكية — ذلك الشئ الذى يمس من قريب أو من بعيد بطريقة مباشرة أو غير مباشرة تصريحاً أو تلميحاً تلك الذات .

وكان أثر الحكم عندى أقرب إلى أن يكون ارتياحاً لآنى كنت أقمت بالسجن خمسة أشهر ولم يبق على من المدة التى حكم بها على إلا شهر واحد . كنت مثل بحار فى سفينة تتخبط فى الضباب وهو يمسك قلبه فى كل خطوة حتى لا يستسلم لليأس . ثم رأى فرجة فى الظلام ولح الشاطئ أمام عينيه . فند علمت بالحكم تبدل استسلامى إلى استبشار وزال ضغطى على نفسى وكبتى لخلجات أسمى ، وبدأت أطلق العنان لأحلامى وسبحات خواطرى ، وكان كل يوم يمر يبعث إلى هزة جديدة من التطلع إلى الساعة السعيدة التى عرفت أنها آتية فى موعدها .

ومن واجب الوفاء على لهذه الأيام الأخيرة من إقامتى بالسجن — وقد نقلت إلى سجن مصر — أن أذكر هنا أثنى مدين لساعاتها الهادئة بكتابة أكثر فصول هذه القصة التى بدأتها من قبل . وكان هواء الخريف أرفق بى وبدأت الأيام تقصر ، وكان ذلك يتيح لى فراغاً كبيراً للقراءة

والكتابة لأننى فى العادة أكثر إقبالا على العمل فى الليل .
وقد حدث أمر آخر كان له أثر كبير فى نفسى قبل يوم الحرية
الموعود بأسبوع واحد ، إذ جاءنى عبد الحميد مع أمى وأختى ، وجرى
الحديث بيننا حول ميلادى الجديد بعد خروجى من السجن . وكانت
أمى تردد رغبتها فى أن أذهب إلى دمنهور وأنفض يدى من الكتابة التى
تقذف بى إلى السجن .

وأما منيرة فكانت تعارض هذا رأى وترجو أن أقيم فى بيت محترم
حتى تستطيع زيارتى بين حين وآخر ، وتتمتع بمشاهد القاهرة التى لم ترها
مرة واحدة فى مدة إقامتى بالسجن . وقد علمت من خلال هذا الحديث
لأول مرة أن بريد الأحرار عادت إلى الظهور منذ شهر بعد خروج
الأستاذ على مختار من السجن ، فكان من الطبيعى أن أنحاز إلى رأى
منيرة فى البقاء بالقاهرة .

وقالت منيرة فى حماسة :

— على كل حال لا يليق بنا أن نساغر إلى دمنهور قبل أن تقضى
بضعة أيام مع منى .

وتمالكت نفسى حتى لا أصبح أو أثب من مكائى وقلت فى هدوء :
— أين ؟

فقلت منيرة : هنا فى القاهرة نسيت أن أعطيك خطابها — أين هو

يا أمى ؟ هل أخذته منى يا عبد الحميد ؟
فقلت محاولا أن يكون صوتى طبيعياً :

— ومنى بعثت بذلك الخطاب ؟

فقال عبد الحميد : طلبت منيرة منى فى الأسبوع الماضى أن أمر على بيت منى لأسأل عنها وعن صحة السيدة الكبيرة ، فأرسلت منى معى هذا الخطاب .

وأخرجه من جيبه وقدمه إلى منيرة .

فقلت ضاحكة : لماذا أخذته منى ؟ كنت أحب أن أقرأه مرة أخرى .

وفتحته وأخذت تنظر فيه وكان قلبي يدق عنيفاً .

وقال عبد الحميد باسمها : لم أخذه إلا لأنك قذفت به على مقعد السيارة .

فقلت منيرة : سأقذف به مرة أخرى لأنى لا أفهم منه كلمة .

ومدت يدها نحوى بالورقة الزرقاء ، وكانت مكتوبة بخط صغير أنيق ، تذكرته عندما وقعت عيني عليه . هكذا كتبت لى فيما مضى ورقة صغيرة بمثل هذا الخط تقول لى : « ألف شكر » . وأخذت أقرأ فى صعوبة لأنى كنت أنا الآخر ضعيفاً فى اللغة الفرنسية :

قالت منى تخاطب منيرة بما يقرب من هذا المعنى :

« كنت فى هذه الأشهر الماضية أقاسى متاعب كثيرة ما بين مرض أبى وبعض « مشكلات عملية » أخرى ، لم يسبق لى عهد بها . وكنت أنتظر منك زيارى ولكنك انقطعت عنى ، حتى خفت أن تكونى مريضة ، فأرسلت أسأل عنك وعلمت أنك سافرت مع الوالدة إلى القاهرة . وكان من الطبيعى أن أفهم من ذلك أنك سافرت للتمتع بمشاهدة العاصمة الجميلة ، فعدت إلى مشاغلى الثقيلة وكنت أتمنى

لو كنت إلى جانبي ، كما كنت أتمنى أحياناً لو كان سيد هنا ليتحمل بعض هذه المتاعب نيابة عني .

ومن الواضح أني عندما قرأت هذه العبارة أعدت قراءتها مراراً وشعرت بسعادة عظيمة . وقرأت بعد هذا :

« لا يمكنك أن تتصورى برد دمنهور في هذا العام ولا تلك الأمطار التي لا تنقطع في الليل ولا في النهار ، وهذا ما زاد صحة أُمى اعتلالاً . لهذا لم أحاول أن أعرف شيئاً من أخبارك حتى زارنا الأستاذ عبد الحميد ليسأل عنا ويهدي إلينا تحياتك الكريمة . ولأول مرة عرفت منه السبب المؤلم الذي جعلك تسافرين إلى القاهرة . فأنت مثلي إذن بل أشد مني ضيقاً . أنا آسفة من أجل سيد وإن كان حبسه لا يدعو إلى الحجل ، ولا عار عليه أن يحبس في تهمة صحفية . ولكنها على كل حال كانت مفاجأة شديدة الوقع على وعلى والدتي حتى إنها بكت وكادت تبكينى . ومما يدعو إلى الارتياح أن سيد سيخرج كما علمت بعد أسبوع واحد .

كان الأطباء قد أشاروا على أُمى بتغيير الهواء فعرضت عليها أن تسافر إلى القاهرة لنقيم بها بضعة أيام ، فرحبت بالفكرة وأظن أنها ستكون فرصة طيبة لنرى المتهم البريء ونهنته بالخلاص ، ما دمت لم نقدر على مواساته في أيامه القاسية . سأكتب إليك بيوم حضوري وإلى اللقاء يا منيرة . وأنا واثقة من أنك ستقومين مقامى في تقبيل يد الوالدة وإبلاغ اعتذارى إلى سيد . . . »

وكان قلبي يشب عنيفاً عندما كل كلمة تذكرني منى فيها ، ولم أرفع

رأسي عن الخطاب حتى قرأته مرة أخرى ووقفت عند كثير من فقراته لأقرأها مراراً .

وحاولت أن أكون طبيعياً أيضاً عندما رفعت رأسي آخر الأمر لأعيد الخطاب إلى منيرة ، ولكنني لم أستطع أن أخفي حماسي عندما سألتني منيرة عن رأبي الأخير في السفر إلى دمنهور عقب خروجي ؛ فقد أجبتها سريعاً :

— لا شك أننا ننتظر هنا .

وقبل أن يودعني عبد الحميد عائداً إلى دمنهور همس في أذني : أحب أن أحتفل بخروجك من السجن بطريقة لا تنسى .

فقلت في هدوء : هل تكون هنا في الأسبوع المقبل ؟

فأجاب باسم : هذا يتوقف على إرادتك .

فقلت باسم : ماذا تعني ؟

فقال هامساً : أعني أنني أحب أن أسألك هل توافق أن أحتفل بخروجك في الأسبوع المقبل بطريقة مبتكرة ؟ ما رأيك في أن أقيم لك احتفالاً أقدم فيه شبكة منيرة ؟

فانطلقت مني ضحكة لم أملكها وقلت :

— أتسألني أنا ؟

فقال ضاحكاً : أنا أيضاً دون كيشوت بغير أن أدري . لم أجرؤ أن أسأل غيرك ؟

فضغطت على يده قائلاً : لا تكن أبله .

ولاحظت أنه تحاشى الاقتراب من منيرة وهو منصرف ، كما لاحظت

أن منيرة نظرت إلى شيء من الارتباك وهي تودعنى .
وامتلاً قلبي بعد انصرافهم بسعادة لا توصف وكنت أردد الدعاء لأختي
وعبد الحميد بالسعادة . وبقيت طوال الأسبوع الأخير أطوى في صدري
الأمنية الكبرى التي أنتظرها — سأخرج من السجن وألقى منى .

٣٢

كما يولد الإنسان ميلاداً جديداً ، خرجت من بين جدران السجن
وبدت لي الدنيا في ألوان زاهية لم يسبق لي عهد بمثلها من قبل . صار
الهواء يملأ صدري عاطراً والضوء يملأ عيني بهيجاً ونضرة الأشجار ترطب
قلبي إذا أظلتني ظلالها . وما كان أسعدني أن أسير في الطريق في
ساعات الصباح الباكر ورذاذ المطر يتطاير في وجهي ، أو عندما كنت
أجول في حدائق الجزيرة في ساعات العصر والأزهار تتناجي بألوانها
الباهرة . من قال إن في القاهرة شتاء ؟ إنه ربيع باسم ذلك الذي استقبلني
بعد خروجي من السجن وجعلني أزداد غراماً بهذه الأرض العزيزة . وبعد
أن مرت فرحة الأيام الأولى بعد خروجي ، حقق عبد الحميد ما عقد
عليه النية من التقدم إلى منيرة ، ولم أسمح لأحد أن يسألني عن شيء في
أمرها مكرراً في كل مرة قولي : « ليس هذا من شأني » .

المرأة هي التي تختار وقد خلقها الله لتختار وعليها وحدها يقع كل العبء
في الاختيار . هي التي ينبغي لها أن توجه حياتها ما دام الله قد وهب لها

عقلا ووهب لها غريزة . النساء ينطقن بوحى الغريزة بأصدق مما تنطق العقول ، وليس من الضروري أن تقول الفتاة : « نعم أرضى » ، فإن ردمويا وحدها تستطيع أن تغنى وترقص وتحرق البخور لنجم الشعرى ثم تسأل قلبها ليهديها ، فينطق لسانها فى صراحة . لم تقل منيرة شيئاً عندما سألتها عبد الحميد : « أترضين بي يا منيرة ؟ » . وكانت عند ذلك فى غرفة الجلوس بمنزل عمه عبد الحميد فى اليوم الرابع لخروجه من السجن . وكانت أمى تصلى فى البهو المجاور وكنت أنا غائبة فى أول زيارة للأستاذ على مختار .

وقد أخبرنى عبد الحميد أنها لم تقل له شيئاً بل خجلت وخرجت من الغرفة صامتة . وكان مشفقاً أن يكون قد آذاها أو سبب لها حرجاً ، ولكنى كنت واثقاً من رضاها . كان ذلك يبدو واضحاً فى كثير من الأحيان فى الكلمة العابرة والنظرة السانحة ، ولم يخب ظنى عندما سألتها : عندما وجهت إليها سؤالاً : « أترضين بعبد الحميد ؟ » . أجابت قائلة : « هذا من شأنك أنت يا سيد » . ثم انصرفت من أمامى .

وكانت سعادة عبد الحميد ظاهرة فى نظرتة الشاكرة عندما قلت له « أهنيء نفسى » . وتم الاحتفال بعقد الزواج بعد يومين وكان بسيطاً وسعيداً .

وكانت مقابلتى للأستاذ على مختار صدمة شديدة لم أكن أتوقعها . كنت متوقفاً أن يهب واقفاً ليفتح لى ذراعيه ، وهممت أنا بأن أستقبله فاتحاً ذراعى أيضاً كما يفعل الشركاء فى الجهاد عقب المعركة . ولكنى

وجدته رجلاً آخر غير الشاب الواثق بنفسه الهادئ المسيطر . كانت نفسه تقطر مرارة وهو يجيبني عن أسئلتى وقال فى حثك مكتوم :
- لن أقيم فى هذا البلد بعد هذا .

فقلت ملطفاً : هذا شعور مؤقت ، وسيزول بعد قليل لنعيد الجهاد مرة أخرى .

فنظر إلى نظرة حائرة ثم قال :

- من أجل من ؟

فقلت محتجاً : من أجل من ؟ من أجل أنفسنا . من أجلك ومن أجلى ومن أجل كل من يعيش ويتألم . من أجل أبنائنا الذين ما يزالون يتألمون ؛ لا تدع هذا العارض . . .

. فقال فى دفعة : عارض ؟ أتسميه عارضاً أيها الرجل وقد كاد يذهب بحياتنا ؟ أما مرضت أنت كما مرضت أنا وقاسيت أنت كما قاسيت أنا ما فى قلوب هؤلاء من وحشية ؟

فقلت فى دفعة أخرى : فليكن يا سيدى . لم تكن هازلين عندما تعرضنا للمعركة . كنا نعلم أنها معركة عنيفة مع قوى طاغية ، بل لقد عزمنا فى بدء الأمر على أن نشير المعركة من أجل هذه القوى الطاغية . فأشار بيده إشارة يأس قاتلاً : هى ألفاظ يا سيدى نحاول أن نخدع بها أنفسنا . أتعرف مقدار ما أصابنى من الخسارة ؟ أما عرفت أننى قضيت أسبوعين بين الموت والحياة .

فاندفعت قاتلاً : وماذا لو لقينا الموت يا سيدى ؟

فضحك ساخراً لأول مرة وقال : هذا شئ آخر . هذا لم يدخل

فى حسابى يا سيدى . لست أريد أن أضللك أو أن أقول كلاماً ضخماً
لأخدعك ، لأننى أعرف أنك تفهمنى عندما أقول لك رأى صريحاً . عندما
نقول إننا نريد الجهاد فإننا نقصد أننا نجاهد بآرائنا لا بأجسامنا .
أظننا لم نقصد أن نموت الآن يا سيدى .
فقلت : إننا لم نمت بعد .

فقال مشيراً بيده مرة أخرى إشارة اليأس :
— هذا رأيك يا صديقى . وأما أنا فقد عزمت عزماً أكيداً على أن
أترك هذا البلد فى أول فرصة . لا مقام لى هنا .
فقلت : إلى أين ؟

فقال فى ضيق : لم أفكر بعد . إلى أى ركن من أركان الأرض
لأعيش إنساناً .

فأحسست أننى حيال رجل إما أن يكون محطماً فى ساعته تلك ،
وإما أن يكون طفلاً ، وقلت فى نغمة ساخرة :

— لم تفكر بعد ، ولكنك تعزم عزماً أكيداً ؟

فقال فى شىء من الغضب : ماذا نصنع هنا ؟

فقلت : بل ماذا تصنع فى غير هنا ؟ هنا بلادنا ولا مفر لنا من
أن تكون هى بلادنا . أى بلد يقبلك كأحد أبنائها ؟

أتقبلك إنجلترا أو فرنسا أو أمريكا أو غيرها لتكون ابناً من أبنائها ؟
لن تكون هناك إلا نزيلاً غريباً تقضى أيامك فى فراغ . أم تريد أن تذهب
إلى بلد شرقى يمكن أن يكون أقرب إليك ؟ أين ؟ تعيش فى تركيا ؟
فى سوريا ؟ فى العراق ؟ فى السودان ؟ تعيش هناك على هامش الحياة

وأهل تلك البلاد يجاهدون كما نجاهد نحن ؟ هل ترضى أن تكون غريباً بين قوم يجاهدون من أجل أنفسهم وأنت ساكن ؟ أم تريد أن تشارك هؤلاء في جهادهم وتتخلى عن الجهاد هنا ؟

فسكت ناظراً إلى نظرة حزينة ، وعلمت أنه يعاني صراعاً عنيفاً في أعماق نفسه ، فأشفقت أن أزيده ضيقاً وسكت آسفاً . وقلت في نفسي إن الوقت كفيل بإزالة الذكريات الأليمة .

ولكنه لم يلبث أن صدمني صدمة أخرى أعنف من الأولى عندما قال لي :

— على كل حال يا أستاذ سيد ، هذا موضوع آخر . . أما عملنا في هذه الجريدة فسيستمر طبعاً . وقد أطلب منك قريباً أن تقوم على إدارة الجريدة بدلا مني . سيستمر مرتبك كما كان على أن تكتب للجريدة قصة كلما أردت .

وشعرت بالدم يصعد إلى رأسي . أكتب قصة ؟ الأمر أخطر من أن أكتب قصة ؟ وهل أستطيع أن أكتب كل يوم قصة في الموضوع الواحد الذي يستولي على كل عقلي وقلبي ؟ ما هو المصير الذي نتجه إليه ؟ وهل يفرغ ذهني إلى أن أعيش مع الصور في قصة وأنا أرى الحياة من حولي تفور وتنفجر ولا يدرى أحد ماذا يحدث فيها غداً ؟ وقلت مختصراً : أرجو لك التوفيق يا سيدى .

واستأذنت منصرفاً حتى لا أزيده ضيقاً إذا نطقت بالكلمات التي وثبت إلى طرف لساني .

وخرجت من عنده والأسف يختلط في قلبي بالحنق والحيرة والعجب ،

وخطر لى خاطر قوى أن أنقطع عن يزيد الأحرار مهما كلفنى ذلك من المتاعب ، بل لقد هم بنفسى وأنا غاضب أن أعيد إليه مرتب الشهور الستة التى بعثت بها الجريدة إلى أمى فى مدة السجن ، ليكون جوابى شافياً لغضبة قلبى . ولكنى لم ألبث أن سریت عن نفسى أثر هذه المقابلة وأقبلت على الفضاء الطلق أعب منه حتى أروى بعد طول تعطشى إليه . وكان عبد الحميد فى إجازة نصف السنة ، ولكنه كان مشغولاً عنى برحلاته مع منيرة ، فكنت أخرج وحدى كل صباح قاصداً أحد الأطراف البعيدة لأقضى فيه يوماً بعيداً عن ضجة المدينة لأفكر فيما أستقبل به حياتى الجديدة : نعم كانت حياة جديدة بعد ميلاد جديد . وذهبت يوماً إلى الأهرام مبكراً لأتمتع بجولة إلى جانب الأثر الأشيب الذى يجتذب طلاب الروعة من أركان الأرض . وكان الناس هناك ينتشرون فى الهضبة بعضهم يسير فى جماعات مرحة والبعض الآخر يسير مثنى ، ولم يكن من يسير وحده غيرى . فسرت فى ضجة أفكارى حتى وصلت إلى قريب من الاستراحة الملكية فتنهت إلى صوت الحارس الذى يزجرنى لأبعد . وقلت فى سرى : فرعون القزم هنا ؟

ووثبت إلى صدرى كل مشاعر الحق الذى كنت أكتبها حتى لا تعذبني فى أيام سجنى . هذا الرجل الذى تعذبت من أجله يقيم هناك ليتتزه ، ولست أدري مع من يقيم فى تلك الاستراحة . بنى فرعون خوفه هذا الأثر الخالد لأنه كان يطلب مثوى لروحه وهذا فرعون القزم يطلب استراحة بلحسده . وتأملت من بعيد هندسة بناء الاستراحة ونقوش مداخلها فبدت لى كأنها تسخر من نفسها وقلت فى نفسى :

— هكذا يزيف طالب المتعة فن القدامى . كان ذلك الفن في عصره رمزاً للجلال الذى يملأ القلوب عندما كان الناس يؤمنون بشيء جليل في قلوبهم : ولكنه اليوم لا يزيد على حلية مزيفة . وبدأت الاستراحة في عيني مثل مرقص خليع في هيكل عبادة . أما كان أولى بفرعون القزم لو بعد قليلاً عن الأثر الجليل حتى لا تبدو السخرية واضحة ؟ وأية سخرية ؟ وماذا يصنع كل هؤلاء المنتشرون في الهضبة سوى أن يسخروا عند أقدام الهرم ولا يشعرون له إجلالاً ، ما دام فرعون القزم يضرب لهم المثل في السخرية ؟ ومن هذه الفتاة ؟ هل أصدق عيني ؟ أهذه فطومة ؟

كانت فطومة تسير على مسافة منى وهى تميل على ذراع محمود خلف عند زاوية الهرم الشمالية وكنت عند ذلك مرتدداً من ناحية الاستراحة . ووقفت متردداً بين أن أذهب إليها لأصفعها وبين أن ألتمس لنفسى مكاناً أتوارى فيه . وغلب على رأى الأخير فاتجهت مسرعاً إلى حرف الهضبة الهابط إلى الغور المنخفض الذى تلوح فيه بركة ماء من بعيد ، فانحدرت متعثراً فوق السفح . ثم بدا لى سخفى فعدت أدراجى واتجهت إلى المنحدر الذى يؤدى إلى محطة الترام . وكان رأسى مشغولاً بصورة فطومة الغادة في ملابسها الأنيقة وحليها الكثير ، وقوامها الرشيق وهى تميل على ذراع محمود . وتلفت قبل أن أهبط في المنحدر فرأيتهما من بعيد بين الجموع الواقفة تتطلع في فضول نحو الاستراحة لتخطف نظرة من فرعون القزم . ثم خفضت رأسى كأنى أتخفز لصراع وأسرعت في حنى متجهاً إلى محطة الترام .

وقضيت مدة سیری إلى القاهرة مضطرب الفكر بين أحاديث مختلفة تتدافع ليحل بعضها محل بعض في عنف . ذلك الحكيم الذى صمم بناء الهرم الجليل كان شاعراً عظيماً أوفيلسوفاً كبيراً فوق أنه كان فناناً . أى إيمان ذلك الذى كان يحرك قلبه ويجعله يجرؤ على هذا العمل الهائل ؟ وفرعون الصغير يعود فى موكبه ولا يسمح للترام أن يسير حتى يمر الموكب . وفطومة ومحمود يبقیان هناك إلى جانب الهرم ، واخجلاه ! الساخرون الذين لا يرهبون من شىء مقدس ، والأغبياء الذين يقصر ذكاؤهم عن إدراك المعانى الخلية يمرحون فى تفاهتهم ، ولا يحسون أننا جميعاً فى الطريق إلى الهاوية . وبدلت الترام عند الجيزة بغير أن أفكر وسرت فى ترام آخر بغير أن أفكر . كان ذهنى يدور فى أفكاره المضطربة عوداً على بدء بغير توقف . وتنبهت آخر الأمر عندما قربت من ميدان قصر النيل وكان هناك صف طويل من عربات الترام يسد الطريق . فتزلت لأرى منظراً لم يخطر ببالى ، وكان الناس يتسارعون فى كل اتجاه فى هلع ويقولون : « القاهرة تحترق » ، فأسرعت إلى شارع سليمان باشا وكانت النيران تندلع من شارع البستان والجموع الهائجة تسيل بالطرق فى كل اتجاه .

وجريت إلى ميدان سليمان وكان شعله من اللهب . ماذا حدث ؟ وجريت إلى شارع قصر النيل فعماد الدين فشارع فؤاد وكنت ألث من التعب ولا أقدر أن أقف . كنت أريد أن أعرف إلى أين ينتهى الحريق . هل القاهرة كلها تحترق ؟ هل هى ثورة ؟ كان شارع فؤاد أيضاً يشبه حاجزاً من اللهب فى معركة دموية ، والجموع المتدافعة تنساب كياه

السيل في كل شعب من الطريق . جموع تفتح المتاجر وأخرى تتدفق صائحة هائجة . أهكذا تندلع الثورة فجأة ؟ ومررت أمام متجر مانويل الفخم ، وكانت السنة اللهب تطل من نوافذ الطبقات المتتالية كأنها تشير إلى الطريق تطلب الغوث . وأين الإسعاف ؟ ولم يكن هناك أيضاً رجال مطافئ كأن المدينة قد خلت من الحكومة . وانساب نهر من الجموع إلى ميدان الأوبرا ونهر آخر إلى شارع إبراهيم ، وفي مقدمة كل فرع بعض أفراد يسرون كأنهم طليعة . أهى ثورة مدبرة ؟ لم لا وفرعون القزم يلهو في الصباح في مخبئه ؟ وكان قلبي يشب كأنه يتداعى مع الأبنية المنهارة . أهذه هى الثورة ؟ هى جانب لا ينفصل عن الحكم الضعيف المزيف ، الذى لا بد أن ينتهى إلى الثورة . ومع كل ما كان فى نفسى من الهم والغم شعرت بأن شيئاً جديداً قد حدث .

وتذكرت أن أختى وعبد الحميد كانا يعتزمان أن يخرجوا إلى المدينة فى الصباح ، فجريت نحو المنزل . لم تكن هناك سيارة لتحملنى ، وكنت متعباً ولكنى اندفعت بقوة مضاعفة .

وبلغت المنزل آخر الأمر ، وهدأت قليلاً عندما رأيت أمى وأختى تنتظران فى لهفة بالطبقة السفلى من الدار . وأخذتني أمى بين ذراعيها ثم ارتفعت على كرسى نحاسى القوي .

سافر عبد الحميد ومنيرة إلى دمنهور بعد إقامة أسبوعين أطلقا عليهما اسم أسبوعى الجبن لا العسل، لأنهما لم يخرججا فيهما للتنزه في أرباض القاهرة في النهار أو إلى ملاهيها في الأماسى، لأن حريق القاهرة لم يدع لهما انشراحاً إلى الجولات التي أعدا خططها. منازة طريق الأهرام وشواطئ النيل ودور التمثيل والسينما وأبهاء الفنادق الكبرى ومقاصف الريف - كل هذه كانت بين محترقة أو مغلقة. وكانت منيرة تخشى الخروج فوق هذا خوفاً أو كما قالت هي جبناً من أن تعترضها ثورة جديدة على حين غرة، كما اعترضتني يوم خرجت للتنزه عند الأهرام في الصباح فإذا هي تثور وتحرق قلب المدينة في ساعة. وقد أصرا على أن يأخذنا أمى معهما بعد أن غجزا عن حملى على الرجوع إلى دمنهور. ولست أخفى أنني ارتحت إلى هذا الرأى، فما كان من السير على أن أتمسك بأمى لتعيش معى وأنا عاطل عن العمل منذ انقطعت عن بريد الأحرار.

ولما بقيت في القاهرة وحدى وجدتها غير القاهرة الأولى التي أقبلت عليها مملوءاً بالأمل والحماسة. كان في بجيى ستون جنيهاً بعد أن قاسمت أمى في الجنيهاً المائة والعشرين التي أعادها إلى عبد الحميد، وكان لا بد لى من الاقتصاد في النفقة لأستكنى بذلك المال الضئيل أطول مدة ممكنة ريثما تسوق إلى الأقدار عملاً ليس في حسابانى.

فاستأجرت غرفة في فندق صغير في حي سيدنا الحسين، وكان من السهل على أن أجد هناك ما يناسبني من الطعام الرخيص . فكانت الأيام تمر بي موحشة في مدينة تموج كالبحر في أعقاب عاصفة . كل يوم شائعة عن مخاوف غامضة ، والأرض تتزلزل تحت أقدام الحكومة الجديدة الذي أعقبت حكومة الحريق، وحلقات القهاوى المتواضعة تتناقش في حلق، وأندية الجمعيات الشعبية تحفل كل ليلة بهواة السياسة . واستعنت على قضاء الوقت الموحش بارتياح تلك المجالس على اختلاف ألوانها ومشاربها، ولم أجد صعوبة في الاندماج فيها ، فلم يمض إلا أسابيع قليلة حتى كنت من أركانها وأقطابها . وكان الجميع يقولون إننا على حافة هاوية ولا مفر لنا من التردى فيها ، بأس مظلم في كل مكان، وخبرة مغلقة في قلبي وسؤال واحد يعاودني كل صباح وكل مساء « أين أذهب ؟ » . وكانت منيرة تبعث إلى في كل أسبوع مرة أو مرتين بخطابات لا تزيل وحشتي بل تزيدني وحشة وانقباضاً، وفي كل خطاب تعيد على عبارة تختم بها حديثها فتقول أحياناً « منى تسلم عليك وتريد أن تراك » . وتقول في أحيان أخرى « منى تهديك سلامها وتسال عن صحتك » . فكنت أفرغ من قراءة الخطاب في شيء يشبه الحلق وأضعه في جيبى مكرراً في نفسي إنها تسلم عليّ وتسال عن صحتي كما يفعل الناس إذا تلاقوا في الطريق . ثم أزيد على ذلك أقوالاً أخرى أشد قسوة لأنى كنت في تلك الأيام قوى الشعور بأننى عاطل لا أعرف لنفسي وجهة أتجه إليها . ومع كل ما قاسيته من الوحشة والضيق والتعطل لم تسمح نفسي بأن أعود إلى بريد الأحرار ولم أحاول أن أبحث عن عمل آخر . شيء

واحد كان يبعث في قلبي بعض الراحة وهو اتصالى بجمعية « شبان
 الفداء » ، التى كانت تعقد جلساتها في بيت أحد أعضائها الطالب في
 كلية الشريعة ، إذ كانت الخطب العنيفة التى تنطلق بغير تحرج ولا تحفظ
 كأنها قذائف من الرصاص تخفف من حنى المكبوت . وكان نصيبي
 منها لا يفوتنى كلما اجتمعنا ، فأفرغ ما في قلبي من الحق على الطاغية
 والطغيان والفاجر والفجور ، غير متورع عن التصريح بأنه الفرعون القزم .
 ولست أدري كيف خفيت هذه الأحاديث عن آذان جواسيس الحكم ،
 فإنها لو بلغت لما احتاجت النيابة إلى تفسير أو تأويل في إثبات تهمة
 العيب التى قضت خمسة أشهر في إثباتها على فى المرة السابقة . ولكنى كنت
 فى كل مرة أذهب فيها إلى تلك الجلسات الحامية أعود إلى غرفتى فى
 أواخر الليل بأعصاب مشدودة تكاد تتمزق . وكان يضايقنى من
 المجتمعين فى الأندية والقهاوى أنهم لا يستطيعون غضباً إلا إذا تحدثوا عن
 غلاء الطعام والكساء أو كساد التجارة أو ما يماثل هذا من هموم الحياة
 ولا يكادون يتحركون لفقدان الكرامة القومية أو الحريات أو العدالة .
 ولهذا كنت أقرب يوماً بعد يوم من الشعور بالفشل ، وأن الثورة التى
 آمنت بها وتمنيها ووقفت كل أملى عليها لا وجود لها فى القلوب . وبدأت
 أرى أن الثورة التى أرى علاماتها وأحس خفق أجنحتها فى الظلام ليست
 سوى ثورة أبدان أو ثورة نخلان كتلك التى أحرقت القاهرة . وبدأت
 أشفق وأتوجس حتى امتلأ قلبي غمماً وهمماً وبأساً . وفى يوم من الأيام
 كنت أودى فريضة الجمعة فى مسجد الحسين ، ولا أستطيع أن أصف
 حالى وأنا قائم أصلى . كنت لا أملك دمعى وأنا أقرأ ، وكأن كل عرق

فى بدنى ينتفض من حزن غامض . وكان يستولى على شعور يشبه شعورى عقب وفاة أبى وأنا فى صغير ، عندما خيل إلى أنى أعيش فى فضاء لا وطاء من تحتى ولا غطاء من فوقى . وحاولت جهدى أن أتماسك ولكن الدموع كانت تغلبنى . ولما فرغت من الصلاة رأيت (خضرجى) ساعى مكتبى فى بريد الأحرار جالساً إلى جنبى وسمعتة يقول لى « أين أنت يا أستاذ سيد ؟ » . ومضت لحظة طويلة قبل أن أستطيع إجابته قائلاً « كيف أحوالك يا أخى ؟ » .

فقال وهو يصافحتى :

— « حرماً ! تشجع يا أستاذ ! »

فتذكرت كلمته التى قالها لى يوماً وأنا فى المحكمة وشعرت نحوه .
بشكر عميق وقلت مجيباً :

— جمعاً إن شاء الله ! أشكرك يا صديقى .

وضغط على يدى قبل أن يرسلها وقال :

— الأستاذ يسأل عنك كل يوم .

فقلت متكلفاً الهدوء : وكيف حاله ؟

فقال : مسكين يا أستاذ سيد . صار لا يطيق شيئاً . انتهت مجالسه الحافلة التى كانت تؤنس الجريدة ، وفى كل يوم مصادمة مع محرر أو آخر . وأظنه استخرج جوازاً للسفر إلى أوربا . ولم يخل قلبى من الشعور بالأسف والعطف ، وتذكرت كيف كان يكرمى وكيف كان يشاركنى فى مشاعرى . وقمت مع (خضرجى) خارجين من المسجد فتمسكت به ليتغدى معى . وذهبنا إلى مطعم الدهان كما تعودت أن

أذهب في كل جمعة كأننى أدخر منه ذخيرة لمدة الأسبوع . وقضينا معاً بضع ساعات سعيدة بين الغداء وبين شرب الشاي في مقهى الفيشاوى ، ولا أخفى أننى مع كل ما شعرت به من السعادة في مرافقة خضرجى والتمتع بحديثه ، أحسست في كثير من اللحظات بما يشبه الحجل من أن يرانى بعض معارفى جالساً مع ساع في بدلاته الصفراء . وقد كبحت هذا الإحساس في حلقى وكررت لنفسى أن هذا الساعى لو وقف أمام الله إلى جنب محمود خلف لكان هو الأكرم مكاناً .

وحدثنى خضرجى حديثاً بسيطاً لم أشعر معه بمضى الوقت ، ووجدته ملمّاً بكثير من أسرار السياسة فزاد قدره في عيني فوق ما كان له من قدر في نفسى ، وتبينت أننا لا نلمح حقائق الناس إلا إذا فتحت شدائد الحياة أعيننا . كل منا يعيش في عالم يغلقه من حوله ويقم حوله الحواجز من كل ناحية فلا يبصر الآخرين إلا من بعيد ، ولا يميز بعضهم على بعض إلا بمظاهرهم .

واستمر خضرجى ينتقل من موضوع إلى آخر حتى استرعى اهتمامى بقوله عن الأستاذ مختار :

— أظنه صار يخشى التورط ، كما يخشى التزول إلى البحر من نجا من الغرق .

فسألته : ماذا تقصد ؟

فقال على المائدة التى بيننا قائلاً :

— فضيحة الأسلحة ! لا يرضى أن يكتب عنها ، مع أنها تفيد توزيع الجريدة إلى أكثر مما كان قبل إغلاقها .

فقلت : وكيف ذلك ؟

فأجاب : عندما قدمت القهوة منذ يومين لضييفه وجدتهما يتناقشان في شيء من الحماسة وأمامهما ظرف كبير . فوضعت الفنجانين ولمحت على وجه الأستاذ تلك السحابة التي أعرفها عندما يكون في حيرة . كان وجهه محتقناً ونظرتة تطلب النجدة . ولا تؤاخذني إذا اعترفت لك أن الفضول دفعني إلى التجسس ، فعندما خرج الأستاذ يشيع ضيفه فتحت الظرف وقرأت عنوان الملف « فضيحة الأسلحة الفاسدة » .

ولما عاد الأستاذ طلب فنجاناً آخر وأخذ يقرأ الأوراق متمهلاً ووجهه يزداد احتقاناً . وعاد الضيف بالأمس ، وكانت بينهما مشادة عنيفة ، وأرسلني الأستاذ بعدها لأستخرج له جواز سفر إلى أوروبا . ألا تري أنه يخاف من التورط ؟

أين تقيم يا أستاذ سيد ؟

فقلت في تردد : في فندق الأميرة الصغيرة .

فقال وهو يهم بالانصراف : سيسره جداً أن يعرف عنوانك . كل يوم يسأل عنك . إلى اللقاء يا أستاذ .

ومضى بعد أن حياني تحية حارة وشكرني ، وبقيت وحدي أبتر ما سمعته على مهل مع كأس أخرى من الشاي . وخطر لي أن الأستاذ على مختار ليس وحده الذي يشفق على نفسه من التورط . وأي عاقل لا يخشى أن يذهب إلى السجن بعد أن يذوقه مرة ؟ ذلك السجن الذي يحول القاتل الجبار إلى جبان يرتعد هلعاً . ولكنني عدت إلى نفسي أقول إن اللوم علينا إذا تركنا أنفسنا لهذا الخوف ينحرف بنا عن غايتنا ،

فلو خشى المجاهد فى ميدان القتال أن يصاب بجرح مرة ثانية لما عاد إلى الميدان أبداً . والذي ينجو من الغرق مرة لن يتزل إلى الماء إذا لم يقاوم خوفه من الغرق .

وهكذا مضيت فى أفكارى حتى صارت الساعة الخامسة بعد الظهر ، فقامت أسير على قدمى نحو دار بريد الأحرار ، لألقى الأستاذ على مختار .

٣٣٣ .

لم نلبث بعد أن لقيت الأستاذ على مختار أن بدأنا المعركة ثانية ، وأخذنا نواجه الموقف فى صراحة . فى اليوم التالى لعودتى إلى « بريد الأحرار » نشر المقال الذى كتبته بعنوان عريض على أنهار الصفحة الأولى كلها :

« الخيانة القومية الكبرى — فضيحة الأسلحة الفاسدة — نقتل أبناءنا بأيدينا ! »

ولم يخف الأستاذ على مختار شعوره الحقيقى عندما دخلت عليه فى الصباح وكان يقرأ المقال ، إذ قال لى بغير مواربة :
— هى معركة الحياة أو الموت يا أستاذ سيد .
فقلت :

— بل معركة الحياة يا سيدى . وهل تستحق الحياة أن نحرص عليها إذا استمرت هكذا ؟ .

فضحك قائلاً : كلمة جميلة عندما نسمعها بآذاننا فقط .
 فقلت بجاداً : بل نجدها جميلة لأننا نؤمن بها . من الطبيعي أن
 نحب العافية ونتحاشى الآلام والمتاعب ، ولكن من الطبيعي أيضاً أن
 نخوض معركة .

فقال باسمها : قل أيضاً إنها طبيعة مهتتا . هذه هي الحجة التي
 تجعلني أتي سلاحى . وعلى أية حال لم يصادر عدد اليوم ، وهذا دليل
 على أن القذيفة أصابت هدفها .

وأدهشني من الأستاذ على مختار أنه بدأ ينحول إلى شيء يشبه حاله
 الأولى بعد بضعة أيام ، ونشط من الفتور الذي طرأ عليه وعاد مكتبه
 في كل ليلة متدد سياسياً يضطرم بالثورة .

ولكنه كان مع ذلك لا يخلو من التوجس ، ففي كل صباح يبادرني
 عندما أذهب إليه قائلاً :

— لم يصادر عدد اليوم أيضاً .

وشغلتنى المعركة العنيفة عن كل شيء حتى عن أمي وأختي وعن
 مني . وعادت الثورة تخفق في قلبي وتضطرم في كل مكان ، وكنا نتوقع
 أن تندلع في كل صباح . وماذا كان يجعلنا نشفق من الثورة ؟ كان
 اليأس يدفعنا إلى طلب التغيير ولو إلى حريق أخرى . وكما يحدث للمقاتل
 إذا حمى القتال فجعله لا يفكر في شيء غير القتال ، جعلتنا المعركة
 الصحفية لا نفكر في شيء سوى الفضيحة المقبلة . فضيحة القطن
 وفضيحة البورصة وفضيحة تجارة المخدرات وفضيحة الاغتيالات
 الجهنمية وعشرات أخرى — كل واحدة تثير زوبعة قبل أن تهدأ التي

سبقتها . وفي غمار هذه المعمة كانت متيرة تبعث إلى خطاباتنا بغير انقطاع وكل منها ينتهى بالعبارة المألوفة « منى تسلم عليك وتسأل عنك » فأطوى الخطاب فى شىء من الحق وأضعه فى درج مكتبى وأرسل جواباً قصيراً أرد فيه التحية الجوفاء بمثلها « أرجو أن تبلغنى منى سلامى وسؤالى عنها » .

هكذا مضت الأشهر واحداً بعد واحد حتى أتى إلى خطاب من منيرة فقرأته مسرعاً وكدت أضعه مع الخطابات الأخرى لولا أنى وجدت تغييراً فى الخاتمة : « منى تسأل عنك وهى متألة منك » فوضعت الخطاب أمامى ونظرت إلى الفضاء حيث كانت صورة منى . ماذا تنتظرين منى ؟ وأينا الذى يغضب ويتألم ؟ هكذا قلت فى نفسى ونظرت إلى الساعة فوجدتها الحادية عشرة . وقمت لأستأذن فى إجازة قصيرة وأسهرت إلى المحطة لأسافر ، وأخذت معى كتاباً لأقطع على قراءته الطريق حتى لا أحس طول السفر . وذهبت من تو وصولى إلى دمنهور قاصداً إلى بيت منى ، وكانت الساعة الرابعة عندما طرقت الباب . وعرفتنى الخادم ففتحت لى غرفة الاستقبال .

وكان الجو حاراً فخلعت طربوشى ووضعت الكتاب الذى كان معى على منضدة ، ومكثت بضع دقائق أنظر حولى إلى ما فى الغرفة وأنا أفكر فيما أقول إذا لقيت منى . كانت الغرفة كما تركتها آخر مرة ، الصورة الحزينة المجللة بالسواد ، والستائر المقلوبة ، والأواني المنكسة ، وزادها كآبة شىء من الإهمال فى الترتيب والتنظيف . وكان قلبى ممتلئاً بالإشفاق والحزن عندما جاءت منى مثل زنبقة مشرقة ، وملابسها السود

تجعل على وجهها مسحة من الصفرة . وكان وجهها الباسم وعيناها الصافيتان تقولان مع لسانها « مرحباً . الحمد لله على السلامة ! » ومددت يدي الاثنتين لآخذ يديها وأضغط بهما على صدرى وأنا لا أدري ماذا فعلت . وكان خفقان قلبي يحول بينى وبين النطق ؛ وقالت منى وهى تجذب يديها :

— أهكذا لا تأتى إلينا إلا بإنذار ؟

فقلت فى حرارة : كنت فى الانتظار دائماً .

وتركت يديها وجلست وقلبي يدق عنيفاً .

وقالت فى نغمة اعتذار :

— لو عرفت ما كنا فيه هذه الأشهر لما تأخرت هكذا عن

الحضور . فى كل أسبوع ننتظر إلى الأسبوع المقبل بغير فائدة .

فقلت : وأنا أيضاً فى كل يوم أنتظر الصباح المقبل بغير فائدة .

فى كل يوم أنتظر برقية تنبئ بحضوركم فلا يصل إلى إلا خطاب منيرة

تقول لى إنك تسلمين على وتسألين عن صحتى كما يفعل الذبن يتقابلون

فى الطريق . أهذه هى الإشارة المنتظرة ؟

فضحكت قائلة : إذن فأنت الغاضب لا أنا ! وماذا كنت تريد أن

أقول غير أن أسلم عليك وأسأل عن صحتك ؟ أنتتظر أن أرجوك الحضور

حالا كما يفعل أصحاب الأعمال ؟

فقلت بصوت متهدج : إذن فأنا أعترف بخطئى . كيف أنت وكيف

صحة عمى ؟

وكنى على وشك أن أسأل عشرات من الأسئلة لولا أنها قادت قائلة :

— هي أكثر زعلا مني .

وقمت معها فدخلنا إلى حجرة السيدة وكانت جالسة على كرسى كبير إلى جوار سريرها ، ومدت إلى يدها قائلة :

— الحمد لله على السلامة ! أنت هنا أخيراً ؟

فقبلت يدها وقلت :

— بل كنت هنا دائماً .

فضحكت ناظرة إلى مني وقالت :

— ومن يقدر عليه في القول يا مني ؟ تفضل هنا يا سيد .

وأشارت إلى كرسى أمامها . وجلست مني على حرف سرير أمها .

فقلت مبادراً : لست أقول كلمة بجوفاء يا سيدتي . فلو أطعت

نفسى لكنت في كل يوم هنا .

وقالت السيدة وهي تمد رجلها متألة :

— آه يا ولدى ، ما أشد هذه الآلام التي أعانيها . كنا نود تبديل

الهواء لعل هذه الآلام تفارقني ، ولكن كيف أسافر هكذا ، والمشاكل

التي لا تنهى ، والقاهرة التي تحترق ؟ النهاية يا سيد الحمد لله على

السلامة ! لقد حزنت والله عندما علمت بما حدث لك ، ولا أدري

ما هذه السياسة التي تعذبون أنفسكم فيها . رحم الله والدك العزيز يا مني

كم قلت له أن يبعد عن السياسة ، ولكن الحمد لله على كل حال يا سيد .

قولي له يا مني كيف كنا نقول « أين سيد ؟ » .

فقلت مني ضاحكة :

— قبل أن يشرب القهوة يا ماما ؟

وكانت الخادم في تلك اللحظة داخلة تحمل صينية القهوة ، فأخذت فنجاناً كنت محتاجاً إليه واستمرت السيدة في حديثها ، وكان كل حديثها أو أكثره عن محمد خلف باشا وولده محمود : الباشا يحسب عشرة آلاف جنيه على التركة ويزعم أنه صرفها لحمادة الأصفر ، مع أن الجميع يعرفون الحقيقة ، وإيراد العزبة البحرية يهبط إلى النصف ، خمسمائة فدان لا يزيد إيرادها على عشرة آلاف جنيه مع أنها من أجود الأطنان . والحديقة مائة فدان لا تأتي بأكثر من عشرين ألفاً : الأسعار هابطة لورثة السيد أحمد جلال خاصة ، والأقطان لا يبيعها بسبعة وعشرين جنيهاً لأن البرلمان سيرفع الأسعار ، ثم ينحل البرلمان والسيد محمود خلف يبقى في مصر ليمشي على هواه . ومع ذلك فالباشا يطلب تحديد يوم الاحتفال بالعقد كأن السيد أحمد جلال مات من عدة سنين . وإذا طلبنا التأجيل إلى بعد مرور سنة على الوفاة أصر الباشا على تصفية الحساب وأخذ الأطنان ، كل الأطنان ، ثمانمائة فدان من أجود الأطنان ومن البساتين في نظير ديونه . ومنى تريد الأمور تعقيداً بإصرارها على الرفض .

ونظرت إلى منى عندما وصلت إلى هذا الحديث وقالت :

— انظر يا سيد كيف صارت عقول بناتنا .

وقامت منى خارجة من الغرفة فاستطعت أن أقول :

— أظن أن هذه الأمور تحتاج إلى رويّة ، ولا فائدة من سردها

هكذا .

فقالت السيدة : وماذا نستطيع يا سيد ؟ نحن في يد الباشا .

فقلت : هذا ما أقصده بقولي إن هذه الأمور تحتاج إلى الروية ،
حتى لا نضر بمصلحتكم ولا بمستقبل مني .

فقالت : حقاً إن محمود ولد فاسد ، ولكن هكذا الشبان اليوم .
وأظنك توافق أن نتصرف بحكمة .

فقلت : المهم أولاً أن نفرق بين تسوية المصالح وبين موضوع
العقد .

فقالت : اسمع يا سيد يا ابني . أنت مثل ولدي والسيد أحمد كان
يقول إنك شاب عاقل ومثل ولده . ويجب علينا أن نتصرف بحكمة .
يعني يا ابني نضيع أنفسنا ؟ ما معنى هذا العناد وكلما كلمتها قالت :
« يكفيننا أقل ما عندنا » أأست توافقي يا سيد على رأيي ؟

وسكنت السيدة تنتظر جوابي وكنت لا أعرف إلى تلك اللحظة
ما السبب الذي حملني على الإسراع إلى دمنهور هكذا . وشعرت بأني
في أخرج موقف وقفته في حياتي . وكدت أصبح قائلاً للسيدة : « هل
منى تجارية ؟ هل تريد بيعها ؟ »

وقلت بعد صمت طويل :

— المسألة دقيقة يا سيدتي وتحتاج إلى كل حكمتنا . وأول ما يهمنا
هو منى نفسها .

فقالت : طبعاً يا ابني . هذا ما أقوله لها . هي أول ما يهمنا طبعاً
ولا نريد إلا أن نختار أحسن شيء لها .

فقلت في دفعة : هل تختارين لها محمود خلف ؟

فقالت : جهل الشباب يمر يا ولدي .

فقلت : هناك شبان آخرون يا سيدتى . ويحسن أن نفرق بين تسوية المصالح وبين أمر الزواج .

فقلت فى شىء من الغضب : أين هؤلاء الكثيرون يا سيد ؟ أنرضى لها أحد هؤلاء الذين يتقدمون لها ؟ صعايلك تعلموا وتوظفوا بعشرين جنيهاً ، ويتجراون على التقدم لها ؟ ماذا تصنع بهم منى ؟ أتختار أحدهم لتصرف عليه لتجعله إنساناً ثم تقول للناس « هذا رجلى ؟ » .

فأطرقت صامتاً وأظلمت الدنيا فى عيني ، وقمت قائلاً :

— اسمحى لى الآن يا سيدتى . سأعود للحديث مرة أخرى .

وكنت أقول فى نفسى : لن أدخل هذا البيت بعد هذا .

وقالت السيدة : أين ذهبت منى ؟ هذا ما استفدناه من المدارس والكتب والعصر الحديث . يا حسرة علينا ما كنا نجرؤ على أن نقول كلمة .

ورفعت صوتها تنادى منى .

ثم التفتت إلى بنظرة التجاء قائلة :

— أرجوك يا سيد أن تساعدنى .

وجاءت منى تنظر إلى صامته واستمرت السيدة تقول : ألسنت

توافقنى يا سيد ؟

وخرجت الكلمات من فى كائى أنترع خيطاً من شوك ، وقلت :

— أظن الأمر كله يتوقف على رأى منى .

فقلت السيدة فى نغمة عتاب حانق :

— ولكنها فى حاجة إلى النصيحة .

وأطرقت لحظة مفكراً أعيد في ذهني كلمة السيدة عندما قالت في حلق :

« ماذا تصنع به مني ؟ أتصرف عليه ليكون إنساناً وتقول للناس هذا رجلى ؟ » .

وقلت في نفسي في حيرة ساخرة :

« ماذا تصنع بي مني ؟ » .

والتفت إلى السيدة وأنا أكثر ثقة فقلت :

— أرجو المَعذرة يا سيدتي إذا لم أجد نصيحة .

لم أقل رأياً عندما تقدم عبد الحميد لأختي منيرة .

فقالت السيدة : ولكن هذا موضوع آخر .

فقلت في إصرار : لو رفضت منيرة لكنت أوافقها .

فقالت في دفعة : ولكن منيرة تستطيع أن تجد كثيرين

مثل عبد الحميد يا سيد .

فقلت في تعبد : ومني ؟

فقالت : كم في المدينة مثل محمود خلف ؟ بل كم في البلاد

كلها ؟

فقلت في شيء من الأتفة : اسمحي لي أن أخالف . المقاييس

تختلف .

فقالت ووجهها يزداد حمرة : لا وجه للمقاربة يا ابني .

وتدخلت مني في الحديث قائلة : لماذا تتعبد نفسك يا ماما ؟ ألم

نتفق على ترك هذا الموضوع نهائياً ؟

فقالت السيدة : ما معنى نهائياً ؟ يعنى أن نصنى حسابنا ونضيع ثروتنا ؟

وبدأت بينهما مناقشة. طويلة لم أ تدخل فيها لأنها تتصل بأرقام لا أعرفها ، وكانت السيدة تنطق بها فى حنق حتى خشيت على صحتها . وكنت فى أثناء هذه المناقشة صامتاً أفكر حانقاً فيما قالت السيدة ، ولكنى لم أستطع أن أظهر ما ثار فى نفسى . كانت كلماتها تصطدم بقلبي كأنها قذائف من الرصاص كلما سمعتها تساوم فى منى . وخرجت مستأذناً أكاد أترنح وقلت وأنا أتكلف الهدوء :
— أرجو لك العافية يا سيدتى .

فقالت منى ضاحكة : النتيجة أننا نسينا ما كنا نريده من سيد . كنا ننتظر حضوره كل أسبوع لنسأله عن رأيه ثم نضيع الوقت فى أحاديث أخرى . ما رأيك فيما يعرضه الباشا علينا . يريد أن يأخذ الأطيان ليستوفى بها دينه . هذا كل شئ .

ووقفت صامتاً لا أدري كيف أفكر فى تلك المفاجأة . وماذا أعرف فى هذه الشئون حتى أبدي رأى ؟

فقالت منى مستمرة : ليس المهم أن تقول لنا رأيك فى الصفقة ذاتها ، فهذا أمر يتولاه المحامى والخبير وهما أعلم بهذه الأمور منا . الأمر كله يتعلق بك أنت . هل تستطيع أن تشرف على شئون المحلج إذا اتفقنا على التسوية التى يعرضها الباشا ؟ لست أجنبيّاً عنه ولا عن الدين فيه وثقتنا فيك مطلقة . ونظرت إلى باسمه .

فقلت بغير تفكير : .

— دعى لى وقتاً لأفكر .

فقلت : لا حاجة إلى العجلة فى الجواب . أمامنا وقت طويل قبل أن يفرغ الجميع من إجراءات الاتفاق . وستكون معنا غداً بغير شك لأننا ذاهبون جميعاً إلى العزبة — منيرة وعبد الحميد وماما وستعود ماما من هناك سائرة على قدميها . أليس كذلك ؟ ونظرت إلى أمها التى كانت عند ذلك عابسة مطرقة تضع رأسها على يدها .

وخرجت لانصرف صامتاً ولا أدري أن كنت قد تبيننت عند ذلك ماذا قالت منى لأنى كنت فى جدال عنيف مع نفسى . وقالت منى ونحن سائران وهى تمسك بذراعى . — هذه هى اللحظة الموعودة يا سيد ، اللحظة التى تقف فيها إلى جانبي .

ونظرت إلى عينيها وهى ترفع وجهها إلى " وكانا مثل البحر الصافي العميق فى يوم من أيام الربيع الهادئة . ودخلنا إلى غرفة الضيوف لاستعيد طربوشى وكتابى فقلت منى : — لم تقل بعد إنك ستأتى معنا .

وكان وجهها فى عيني كما كنت أراه دائماً مثل زهرة الفول فى فى الصباح إذا جللها الندى ، وعودها الرقيق مثل تمثال رائع ، ولو أطعت نفسى لركعت عند قدميها قائلاً لها : « معبودتى ! » وأخذت يديها فوضعتها بين كفى ورفعتهما إلى صدرى فى لهفة وقلت فى نفس مبهور :

— طبعاً يا منى . وهل أرفض السعادة ؟ هل أستطيع أن أقول لك « لا » ؟ ولكنى أبجد فيها تعرضين على شيئاً من المرارة وإن كنت لا أدرى كيف أرفض .

فقلت : أى مرارة ؟

فأجبت فى هدوء : لست أعرف كيف تنظرين إلىّ وأنت تطلبين منى أن أشرف على المحلج . لن أستطيع عند ذلك أن أقول لك الكلمة التى عشت هذه السنين راجياً أن أقولها لك يوماً . لن أجرو أن أقولها لك إذا اشتغلت عندك ، ولا فرق بين أن أكون فى المحلج مديراً أو وزاناً . وتوقفت لحظة ، ثم تهيج صوتى وأنا أستمّر قائلاً :

— لم يكن لى فى الحياة إلا حلم واحد وهو حبك يا منى . ورفعت يديها إلى شفتى فقبلتهما فى حرارة . واندفعت قائلاً :

— حبك هو الذى يدفعنى دائماً ويوحى إلىّ ويجعل لى فى الحياة غرضاً . ولست أحب أن أعرضه للسخرية حتى يقول أحد إننى أحب سيدتى ، أو يقول أحد إنك تريدان أن تجعلينى إنساناً وتقول للناس « هذا رجلي » . وأنا آسف إذ أقول لك هذا فإنى أبذو لنفسى جديراً بالسخرية وأنا أقوله .

فأطرقت برأسها ويداهما ما زالت على صدرى ومالت حتى مس رأسها كتفى وقالت بصوت منخفض :

— لم تقول هذا ؟

وبغير أن أشعر بما فعلت ضممتها إلى صدرى وقبلت جبينها .

٣٤

تمر علينا أحياناً لحظات طويلة أو قصيرة نكون فيها مثل الريشة في
 مهب الرياح المتعارضة لا نعرف لأنفسنا اتجاهها ، وهذا ما حدث لى بعد
 خروجى من بيت منى . لم أدر ماذا أريد ولا ماذا أحس ، وتنازعتنى
 دوافع متضادة كل منها يجعلنى أشك فى حقيقة آرائى وصدق مشاعرى .
 منى تسألنى أن أقف إلى جنبها وتقول لى هذه هى اللحظة الموعودة ،
 وهناك فى القاهرة معركة كبرى فى سبيل الغاية التى آمنت بأن الحياة
 تنادىنى من أجلها . وما هى ذى منى تستمع إلى وأنا أقول لها فى أول
 مرة من حياتى « أنا أعيش من أجل حبك ، وأخشى أن أكون موضعاً
 للسخرية فتميل برأسها على كتفى قائلة « لم تقول هذا ؟ »

وبقيت صورتها ونغمة صوتها ترددان فى كل كيانى وأنا أتحدث إلى أمى
 وأختى وأستمع إلى تحياتهما الممزوجة بالعتاب على طول غيبتى عنهما .

ولما جاء عبد الحميد فى ساعة الظهر كانت دهشته عظيمة لزيارتى
 المفاجئة وسألنى : متى جئت ؟

فقلت : فى قطار الصباح .

فصاحت منيرة : وأين كنت ؟

فأجبت فى نشوة : عند منى . ألم تبعنى إلى أنها متألمة منى ؟

وأخذت عبد الحميد لنجلس فى غرفة الجلوس وأفضيت إليه بكل

ما قلت وما قيل لى ، فخبط على كتفى قائلاً :

— لأول مرة تستحق احترامى .

ودخلنا فى مناقشة طويلة بعد ذلك عندما ذكرت له تنازع أفكارى بين إجابة رغبة منى وبين تلبية نداء المعركة التى تنادىنى .

فما كاد عبد الحميد يسمع كلمتى حتى انفجر ضاحكاً وقال :
— لا تكن أحمق بهذا القدر . تستطيع أن تكتب ما تشاء وأنت هنا ، ولكنك لا تستطيع أن تقف إلى جنبها إلا هنا .

والمناقشة تخرج فى كثير من الأحيان إلى مكابرة يندفع إليها كل من طرفيها مع الكبرياء ، كأنها معركة يخشى كل منهما الهزيمة فيها . وهذا ما وقع بيننا لمدة ساعتين حتى جاء وقت الغداء وكل منا متمسك بآرائه . ومن العجيب أننى كنت أجادل صاحبى وأنا أحس فى الوقت عينه بسرور خفى كلما وجدت فى حجته قوة ، كأننى كنت أريد من المناقشة أن أقنع نفسى بأن عملى سيكون فى نظر الناس طبيعياً لا موضع فيه للسخرية .

وكان اليوم التالى من أسعد أيام حياتى ، فذهبنا جميعاً إلى العربة وهى لا تبعد عن دمنهور بأكثر من عشرين كيلومتراً ، وكانت قطعة جميلة من الهندسة والخصب والذوق الجميل ، فى تنسيق طرقها ونضرة زرعها وبهاء المسكن الأنيق الذى بناه السيد أحمد جلال قبل موته بعام واحد . وذهبت مع الأمانى إلى أبعد مظاهرها عندما تخيلت نفسى مقيماً فى ذلك القصر مع منى ومن حولنا ذلك الريف الجميل فى معزل عن الناس جميعاً . ومرحنا فى ذلك اليوم السعيد . كأننا جميعاً عدنا إلى الطفولة حتى إن السيدة الكبيرة وأمى نفسها نسيتا أن للسن أو لآلام المرضى

ضرائب لا بد من الاحتياط لها ، ولكن العاقبة كانت على غير انتظار خاتمة طيبة لليوم السعيد ، فقد عادت أمى من تلك الرحلة بذخيرة من المرح والنشاط كما عادت السيدة الكبيرة تسير على قدميها كما تنبأت منى . والشىء الوحيد الذى عكر بعض صفاء تلك الرحلة أن السيدة استمرت تجادل منى على طول طريقنا فى العودة وتصر على الاحتفاظ بالعزبة مهما كانت الظروف . ولكن منى تخلصت من المناقشة الحادة بضحكتها الوديعه قائلة : نستطيع أن نشترى أحسن منها . ولما عدت إلى القاهرة كانت الدنيا تبدو فى عيني بألوان أخرى غير التى تعودت أن أراها وبدأت أنظر إلى الأمور نظرة جديدة غير التى كنت أنظر بها .

كانت الحكومات تتعاقب فى أسابيع قليلة ، وكل منها لا تدرى أين تضع أقدامها . وسألت نفسى مراراً أين تنتهى هذه المهازل التى يمثلها صغار فى أسماء منفوخة . أساليب واحدة وإن تعددت الأدوار التى يمثلها كل منهم والنتيجة المحتومة واحدة . كنت كل يوم أسأل نفسى « إلى أين نصير ؟ » ولم يكن لهذا السؤال إلا رد واحد : ثورة أخرى مثل التى وقعت فى ٢٦ يناير الماضى . ولم لا ؟ غير أنى كنت أعود دائماً فأقول « وماذا نجنى من مثل تلك الثورة ؟ » وماذا يجنى الجسم العليل الذى تسممت دماؤه من انفجار جلده بالقروح ذات الصديد ؟

والآن تقترب نهاية القصة على فجأة كما تنتهى القصص الرديئة ، وإن كنت أعتذر عن هذه النهاية المفاجئة بأننى لم أتعهد لها لأن المقادير هى التى جعلتها تنتهى فجأة . المقادير تصرف شئون الحياة كما تريد هى لا كما يريد الأحياء ، بل إنى أستطيع أن أعتذر عن المقادير نفسها

فأقول إنها لم تدبر لهذه القصة نهاية بل دبّرت بداية لقصة جديدة .
هكذا الحياة تسير في سلسلة من الفصوص التي تنتهي كل منها إلى بداية
أخرى . ولا يستطيع أحد أن يعلل حوادث المقادير مهما أوتى من الحكمة ،
فكيف أستطيع أنا أن أعلمها وما أوتيت من الحكمة شيئاً ؟ كل ما أفخر به
أنى آمنت بأن الحياة نادتنى وأن للأقدار حكمة وأنا نتججه فى الحياة كما
توجهنا أسرار صغيرة عظيمة أو مواقف تافهة خطيرة ، لا ندرك قيمتها فى
لحظتها ولا نعرف أنها هى التى وجهت حياتنا إلا بعد أن نمضى على الطريق
ويصبح من المحال علينا أن نعود أدراجنا .

قد يقول البعض إننا نملك مصائرنا وإن الحوادث التى تقع لنا ما هى
إلا نتائج محتومة لمقدمات ثابتة . وقد يكون هذا صحيحاً ولكن نهاية هذه
القصة تخالف هذه السنة على ما بدا لى ، وما أزال أراها من الأمور الغامضة
التي تبعث الدهشة والعجب . ولقد بلغت فى الحيرة أننى عدتها كرامة
من كرامات الأولياء أو معجزة من معجزات الإرادة الإلهية . وإلا فكيف
كنت أتصور كل ذلك الانقلاب فى الأسابيع القليلة التى قضيتها فى
القاهرة بعد عودتى من دمنهور ؟

فقد اتفق وقوع حادثين فى وقت واحد بل فى ساعة واحدة ، وكانت
فيهما نهاية القصة .

فى صباح اليوم الثالث والعشرين من شهر يولييه وقعت الحادثتان
معا وأنا أسجلهما هنا لأن بهما تنتهى هذه القصة أو بقول آخر تبدأ
قصة جديدة .

فأما الحادث الأول فهو أننى كنت جالساً إلى جانب المذياع أستمع

إلى قرآن الصباح وإلى أخبار اليوم الجديد ، فإذا صوت ينطلق معلناً قيام ثورة من الجيش ! الجيش ! الله أكبر ! الجيش الذى كنا نخشى أن يكون هو عماد الطاغية الرهيب ؟

الجيش يعود مرة أخرى ليثبت أنه من أبناء الوطن وأن الطاغية يسخر منه كما يسخر من الأمة ، ويعبث به كما يعبث بالأمة ! إنها لكرامة من الولي الذى جاورته فى هذه الأشهر الماضية وكنت أذهب إليه كل صباح لأؤدى صلاة الفجر بعين دامعة . وقمت مسرعاً لأصلى فى مسجد الحسين ، لأننى فى دهشة المفاجأة آمنت بأنها كرامته . وإلا فكرامة من ؟ الأمة كانت لا تستطيع إلا ثورة مثل التى وقعت فى يوم ٢٦ يناير ولكن هذه ثورة أخرى - ثورة بيضاء تعرف غايتها .

وأما الحادث الثانى فإنى ما كدت أعود إلى شقتى المتواضعة فى باب الخلق حتى وجدت برقية تنتظرنى ! « تم الاتفاق وفى انتظارك اليوم حسب الاتفاق . منى . »

وسرت كما أنا بوضوئى وخشوعى ودهشتى قاصداً إلى المحطة محترقاً طرق القاهرة المزدهجة بأمثالى من الذين خرجوا إلى الطريق ليسأل بعضهم بعضاً فى دهشة « كيف حدث هذا ؟ » .

وسافرت إلى دمنهور فى قطار الصباح وكنت على طول الطريق أفكر خاشعاً وأسأل نفسى : « كيف يحدث هذا ؟ » واستقبلتنى منى باسمه وفتحت لها ذراعى وكانت هى الأخرى تقول إذ تندفع إلى صدرى : « كيف يحدث هذا ؟ » .



Bibliotheca Alexandrina



0647406

